你有沒有想過,一個(gè)真人秀主持人對著鏡頭說“如果我死了,就沒有下一季了”是一種什么體驗(yàn)?《克拉克森的農(nóng)場》第五季就這么干了,而且不是劇本,不是噱頭,是杰里米·克拉克森本人在醫(yī)院病床上留下的季終臺詞。
這一季的結(jié)尾變成了一場突如其來的生死預(yù)告——在被診斷出前列腺癌、做完切除手術(shù)之后,克拉克森因?yàn)橹委煛俺隽它c(diǎn)岔子”又躺回了病床,留給觀眾一句:“如果一切順利,第六季見;如果不順利,就別等了。大家保重。”那一刻,亞馬遜 Prime Video 上這部農(nóng)業(yè)真人秀,突然從種地賣菜切換到了一種更沉重的敘事模式。
![]()
把整件事的時(shí)間軸攤開,你會發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是一個(gè)被攝像機(jī)完全記錄下來的“患者日記”,只不過主角恰巧是全世界最嘴硬的車評人。消息最早在第五季的倒數(shù)第二集浮出水面。當(dāng)時(shí)克拉克森對搭檔解釋自己為什么缺席,是因?yàn)槿プ隽嘶顧z,更早就已經(jīng)直截了當(dāng)?shù)厝映鲆痪洌骸拔业昧税┌Y。”后來的確診結(jié)果是前列腺癌,而且他用了“侵襲性”來形容這個(gè)腫瘤。但緊接著又是一個(gè)反轉(zhuǎn)——疾病發(fā)現(xiàn)得早,預(yù)后相當(dāng)不錯(cuò),然后他接受了手術(shù),切除了部分前列腺。
如果故事只到這里,那就是一個(gè)常規(guī)的名人健康通報(bào)。但克拉克森偏偏把后續(xù)也塞進(jìn)了節(jié)目。第五季的最終集里,他從手術(shù)中恢復(fù)回到農(nóng)場,看起來狀態(tài)不錯(cuò),但鏡頭一轉(zhuǎn),他又躺在了醫(yī)院。他自己用一種干巴巴的黑色幽默解釋:“可以說,某些治療出了點(diǎn)‘岔子’。”至于到底是什么岔子,節(jié)目里沒講明,拍攝時(shí)間據(jù) BBC 稱很可能落在 2024 到 2025 年之間。也就是說,我們在屏幕上看到的這個(gè)躺在病床上的人,彼時(shí)正在經(jīng)歷一次具體的、有風(fēng)險(xiǎn)的抗癌并發(fā)癥,而所有人直到劇集上線才看到結(jié)局。
更有意思的是播出前的預(yù)熱動作。克拉克森自己大概也覺得這段內(nèi)容太特殊,罕見地在 Instagram 上發(fā)了一條視頻,
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.