人這一生,總有一物扎根記憶深處,不因歲月流轉而褪色,不因世事變遷而淡漠。于我而言,藏在沂蒙山腹地群山褶皺里的小小山村,藏在煙火鏊臺上的一張粗糧煎餅,便是貫穿半生的念想。如同地壇于史鐵生,安放彷徨,慰藉風塵,這一方煎餅,安放了我所有的童年、鄉愁與精神歸途。
沂蒙深山從前日子清貧,粗糧煎餅是歲月最樸素的底色。地瓜面、高粱面煎餅粗糲堅硬,難嚼難消,像是生活硬生生磨出的棱角,每一口咀嚼,都是牙口與清貧日子的對峙。唯有玉米面煎餅,溫潤焦香,是貧瘠歲月里為數不多的溫柔。年少放學歸家,推門所見永遠是母親守在鏊子前的身影,那一幕,定格成我一生都抹不去的畫面。
![]()
爐火灼灼,鏊面滾燙。母親一手持巾,拭去額間不斷滾落的汗珠,一手執木耙,緩緩流轉面糊,薄薄一層粗糧面,便在炙熱鐵器上舒展成型。終日與爐火、面糊相伴,她的手掌被煙火熏得粗糙皸裂,紋路里藏著洗不盡的面痕與煙火印記。我總蹲在灶膛邊添柴,看枯草在火中噼啪燃燒,火舌溫柔舔舐鏊底,熱氣升騰間,面餅鼓起圓潤氣泡,醇厚的麥香漫過庭院,漫過低矮的土墻,漫過整個清貧的家。
一張剛出鍋的煎餅,滾燙灼手,卻是世間至味。卷一把園中新抽的嫩蔥,辛香撞著谷物本味,質樸又鮮活;撒一把粗粒白糖,清甜中和粗糧的醇厚,一口下去,便是童年全部的歡喜。那時餐桌寡淡,咸菜白菜度日,可母親烙的煎餅,永遠能填滿腸胃,也填滿年少荒蕪的時光。母親輕聲的嗔怪,不是責備,是煙火人間最綿長的疼愛。
![]()
歲末冬閑,山村戶戶支起鏊子,漫山戶戶皆是煎餅焦香。半人高的煎餅摞在八仙桌上,是山里人過冬的底氣,更是沂蒙大地刻入骨血的堅守。爐火不息之時,母親伴著火光講起沂蒙往事:紅嫂舍身救傷員,百姓推車送糧草,戰士憑干餅守山河。那些滾燙的紅色故事,和灶膛火苗融為一體,悄悄根植于心底。后來人生路遇風雨,深陷低谷之時,我忽然懂得:這薄薄一張煎餅,從來不止果腹之物,更是沂蒙人向陽而生、堅韌不屈的風骨。
如今故土換新顏,深山脫貧,百味豐盈。電鏊潔凈便捷,雜糧煎餅花樣百出,可機械化產出的餅,終究少了枯草柴火的煙火,少了母親俯身烙餅的溫情,少了苦難歲月里,那份踏實心安的力量。煙火易尋,初心難覓;滋味易得,舊時光永不重來。
![]()
我依舊時常帶回老家手工玉米面煎餅,粗糲口感入喉,過往歲月盡數歸來。一張薄餅,承母愛之溫,載鄉土之根,藏山河風骨。我亦把沂蒙故事講給后輩聽,讓堅韌與赤誠,如煎餅煙火,代代相傳。
世間萬千美食,皆抵不過故土一餅。人終其一生都在告別過往,可總有一縷煙火、一味鄉愁、一種精神,永遠立于來路,在迷茫之時,予我們溫暖,予我們力量,讓我們永遠記得自己從何處來,往何處去。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.