上海
講課結束，我有點累，坐在椅子上不想動彈。兩個小時的輸出，腦袋嗡嗡的，有點缺氧。這時一群學生擁上前來，他們拿著書、作業本、試卷，甚至一張白紙，要我在上面簽名。有的還要我針對考試，寫上祝福語。
我一一答應，俯首甘為孺子牛。這時一個女生趕過來，大聲對我說：“老師，您講得太好了，我太有共鳴了，不好意思，我都聽哭了。”我停住書寫，抬頭看了她一眼，真有眼淚。
低下頭，有點不安，我說啥了呀？我講的是高考作文，涉及成長這個話題，我重點分享了歐文·亞隆的名言“更好地成為自己”，而不要拼命“成為更好的自己”。前者是一生不斷發現自己的歷程，找到興趣，發現價值，證實個體存在的意義；后者可能導致內卷、焦慮，成為別人期待的成功榜樣。這只是討論議論文怎么寫的講座，并無任何煽情內容，怎么會讓她哭呢？
上次，我講到成長的話題，曾經總結，好的人生應該是：嚴肅生活、認真思考、有所創造。后來，有同學在小紅書上將我的這句話概括為十二字真言，令我啞然。
涉及寫作話題，我想到了就說出來，并沒有刻意準備什么，不是關于理想、情操方面的演講，沒有必要金句頻出啊。然而，聽眾是怎么想的，你根本不知道。就像講到閱讀感受的那句名言——“作者未必然，讀者何必不然”。而且，聽眾聽這句話時的心情、環境，特別是由此產生的聯想，跟說話者對這句話的理解相比，已經發生了很大的變化。這時，對話可能是知音相遇的欣悅，也可能是雞同鴨講的茫然。
作為講課者，我當然希望對方聽進去了，如果結合自己的經歷，展開豐富的聯想，都是好事。我從不奢望，聽我的講座要落淚；或者說，我從內心就抗拒那種讓人落淚的課堂。理性分享、促進思考，干嗎要流淚？我還知道，這個孩子流淚，坐在她旁邊的另一個同學可能睡著了。
但此刻，她就站在我的旁邊，我得跟她說點什么，承托住她的情緒，我不能不聞不問。這時，應該說什么？
她要的不是安撫，而是分享。我一邊簽名，一邊用平常的語氣對她說：“能流淚是一件幸福的事。多好啊。”
她帶著一點笑意退回去。一群孩子又擁上前來。熱鬧，掩蓋了我的惶惑。
事后，我不斷回想，與流淚的“重”相比，我這句話是不是太“輕”了？我小時候如果聽到讓自己激動的講座，有沒有勇氣沖上前去與人對話？如果我滿心真誠的傾訴被對方輕飄飄地“擋”回，我會不會沮喪？那個偶像般的存在會不會瞬間碎裂？我想起老師在考前為了鼓勵學生，與學生擊掌的畫面。我是不是該站起來，與她有一點互動？不，第一時間我就否定了自己的設想。我一點也不了解這個學生，不貿然行動，就是最好的處置方式。
學生不會每天都懷著強烈的情緒去聽課，在一段時間里，能讓她激動、流淚、深思的課堂不會很多。那么，珍惜這節課聽到的話語，珍視自己的思考過程，為自己的感動默默擊掌吧。一定有一種力量在潛滋暗長，是這節課里的某些詞語、句子，打開了你，將日常生活鑿開一條裂縫；而縫隙，正是光透進來的地方。
所以，我說，能流淚是一件幸福的事，沒說錯吧？
原標題：《馮淵：一個學生的流淚》
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
