北京
我的腦子一直是個三環馬戲團。不是那種優雅的、帶空中飛人的，是那種小丑車著火了、所有人假裝這是演出的一部分的那種。
我老早就發現了這件事。通常是在課堂上，盯著黑板，好像上面寫的是楔形文字。周圍的人都像正常人一樣吸收信息，我在琢磨為什么掛鐘的滴答聲這么大，天花板的那幾塊瓷磚是不是排列成了只有我能破譯的秘密圖案。等老師點我名的時候，我已經在腦子里穿越了三條時間線，順便完成了一次存在主義危機。
大學也沒幫我什么。寫論文的感覺像是在自己的腦子里做自由體操。我在幾個標簽頁之間來回后空翻，在半成品想法里打側手翻，最后以完美的劈叉姿勢落地，剛好卡在“這個想法絕了”和“等等，這次作業到底要寫什么來著”之間。備考更是折磨。我坐下來，決心專注，然后發現自己正在重新整理整個書桌、給微波爐做深度清潔，并且搜索“松鼠有沒有情緒”。它們有。真沒招了的時候，我會設個十五分鐘的計時器，放那種荒誕的電子游戲配樂，然后用每寫完一段就獎勵自己一顆小熊軟糖的方式賄賂大腦。有些時候，把學習變成一個游戲，是我唯一能哄騙自己那四處亂竄的大腦配合演出的方法。
還有泰迪。我那只可憐見的、忍辱負重的情緒支持貓。它打盹的時候，我會突然需要刺激，就像一個糖分超標的小孩。所以，我會戳戳它，或者擼擼它。有時候，我會對著它大聲講述自己的心路歷程，直到它睜開一只眼睛，流露出情景喜劇里單親父親那種疲憊到極點的失望。泰迪是一只被救助的貓。它沒簽過合同要過這種日子，但事情就這樣了。
諷刺的是，我其實在混亂里工作狀態最好。安靜像是一種威脅。把我一個人丟進安靜的房間，我的腦子立刻開始尖叫。但如果打開一部我已經看過一百萬遍的電視劇，再放上我并不在聽的音樂，瞬間我就變成一臺效率機器。降噪耳機也很有用，尤其是在 Spotify 上播雙側刺激音頻的時候。那些乒乓一樣的聲音在左右耳之間來回彈跳，像一個小不點的治療師在你耳邊低語：“專注，寶貝。專注。”這很荒唐。這很混亂。但這就是我。說真的，這管用。
不知道從什么時候起，我不再把自己的 ADHD 特質當成某種性格缺陷，而是開始把它們看作我出廠時大腦自帶的一些奇特又聰明的工具。不是別人都在用的那種工具，更像是個沒有牌子的瑞士軍刀，上面有個誰也認不出來的附件，但不知怎么，它就是我在混亂世界里保持運轉的方式。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
