鋸子卡在樹(shù)根里的那一刻，我的手開(kāi)始發(fā)抖。

不是累的，是那樹(shù)根斷面滲出的紅色汁水，順著裂縫往下淌，一滴一滴砸在水泥地上。

身后老婆的哭聲和鄰居們的驚呼混在一起，像炸了鍋。

王大爺一把拽住我胳膊：“別鋸了！這樹(shù)底下不干凈！”我沒(méi)理他，咬著牙又鋸了兩下。

就在這時(shí)，院子外面?zhèn)鱽?lái)摩托車急剎車的聲音，緊接著是村長(zhǎng)撕心裂肺的喊：“徐衛(wèi)東！你爹在地里刨出個(gè)死人骨頭！”

01

去年秋天，我從縣城中學(xué)辭了職。

當(dāng)了二十年老師，實(shí)在干不動(dòng)了。

再說(shuō)兒子也上了高中，老婆梁彩琴在鎮(zhèn)衛(wèi)生院當(dāng)護(hù)士，家里沒(méi)啥大開(kāi)銷。

我想著把村里老宅翻修一下，搞個(gè)民宿，清清凈凈過(guò)日子。

老宅是爺爺留下的，三間瓦房帶個(gè)大院子，院子足有百來(lái)平米。

在村里算得上好地段，背靠山，面朝河，風(fēng)景不錯(cuò)。

村里不少人都說(shuō)這院子風(fēng)水好，住著旺人。

我聽(tīng)了笑笑，沒(méi)當(dāng)真。我一個(gè)教物理的，信什么風(fēng)水。

可梁彩琴不這么想。

“你回村搞民宿我沒(méi)意見(jiàn)，但你得聽(tīng)我的。”她放下筷子，看著我說(shuō)，“院子里的樹(shù)不能亂種，得講究。”

我端著碗，沒(méi)搭腔。

“我跟你說(shuō)話呢！”她提高了聲音。

我抬頭看她一眼：“講究什么講究，不就是種幾棵樹(shù)嘛。”

“你懂什么！”老婆把碗往桌上一擱，“我娘家那邊有條規(guī)矩，桑樹(shù)和柳樹(shù)不能種在院子里。桑樹(shù)諧音‘喪’，柳樹(shù)諧音‘溜’，都是不吉利的東西。種了家里要出事。”

我聽(tīng)她說(shuō)得一套一套的，忍不住笑了：“你們那套封建迷信，早過(guò)時(shí)了。”

“這不是迷信！”老婆急了，“我奶奶親口跟我說(shuō)的，她年輕時(shí)候隔壁村一家人在院子里種了棵桑樹(shù)，第二年家里就死了兩個(gè)人！你要不信，你問(wèn)問(wèn)你爸去！”

我爸徐永祥今年七十三了，一個(gè)人在村里住。他耳朵有點(diǎn)背，但腦子清楚得很。種樹(shù)這事，我也打算問(wèn)問(wèn)他。

那天晚飯后，我開(kāi)車回村。到了家門口，看見(jiàn)父親正坐在門檻上，手里捏著一根煙，煙火在夜色里一明一滅。

“爸，吃了沒(méi)？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

我在他旁邊坐下來(lái)，跟他說(shuō)了種樹(shù)這事。父親聽(tīng)完，抽了半根煙，才慢慢開(kāi)口：“你老婆說(shuō)得對(duì)，桑樹(shù)和柳樹(shù)不能種在院子里。”

我心里咯噔一下。

“為啥？”

父親搖搖頭，沒(méi)回答。他站起身，拄著拐杖往屋里走，走到門口時(shí)回過(guò)頭，丟下一句話：“你愛(ài)種啥種啥，反正我不會(huì)攔你。”

我當(dāng)時(shí)覺(jué)得他這話說(shuō)得奇怪。既然不攔我，又為啥說(shuō)不能種？

那天晚上我睡在老宅里，翻來(lái)覆去睡不著。

窗外的風(fēng)吹得院子里的槐樹(shù)沙沙響。

我忽然想起一件事——小時(shí)候，院子中間確實(shí)種著一棵老槐樹(shù)。

那樹(shù)跟了我家好幾代人，后來(lái)父親嫌它太遮光，給鋸了。

鋸了之后，院子里就空了。

我想著想著，迷迷糊糊睡著了。

第二天一早，我去了縣城的苗木市場(chǎng)。剛走到門口，就碰上一個(gè)熟人。

“徐老師！巧了巧了！”

我一看，是楊主任。他叫楊國(guó)良，在縣園林局當(dāng)技術(shù)科主任，算是我高中同學(xué)的姐夫。我跟他不算熟，但見(jiàn)面會(huì)打個(gè)招呼。

“楊主任，您也來(lái)買樹(shù)？”我跟他握手。

“我是來(lái)指導(dǎo)的。”他指了指市場(chǎng)里面，“你呢？買啥樹(shù)？”

我跟他說(shuō)了想種樹(shù)的事。

他聽(tīng)完，一拍大腿：“你來(lái)得正好！桑樹(shù)和柳樹(shù)最好不過(guò)了。桑樹(shù)好活，幾年就能成材，還能結(jié)桑葚賣錢。柳樹(shù)長(zhǎng)得快，夏天遮陰好。我建議你兩種都種上。”

“可我聽(tīng)老人說(shuō)，這兩種樹(shù)不太吉利。”

“那是老迷信。”楊主任擺擺手，“現(xiàn)在搞科學(xué)種樹(shù)，誰(shuí)還信那一套？我在園林局工作這么多年，種過(guò)的樹(shù)比你吃過(guò)的米還多。你放心種，保證沒(méi)事。”

我聽(tīng)他這么說(shuō)，心里踏實(shí)了。

楊主任是專業(yè)搞這個(gè)的，總比我老婆懂。

我當(dāng)場(chǎng)訂了兩棵樹(shù)苗——一棵桑樹(shù)，一棵柳樹(shù)。

楊主任還幫我拍了板，說(shuō)他把樹(shù)苗送到我村里去。

從市場(chǎng)出來(lái)，我心里美滋滋的。想著以后院子綠樹(shù)成蔭，夏天坐在樹(shù)下喝茶，別提多舒坦了。

可我沒(méi)料到，這二十塊錢一株的樹(shù)苗，能給我家?guī)?lái)多大的麻煩。

命運(yùn)這東西，從來(lái)不會(huì)按照你想的來(lái)。

02

樹(shù)苗是三天后到的。

那天正好是周末，我回村等貨。

楊主任親自開(kāi)的車，后斗上載著兩棵半人高的樹(shù)苗。

他幫我把樹(shù)苗搬進(jìn)院子，還拿著卷尺量了量距離，給它們找了兩個(gè)“好位置”。

“你這院子坐北朝南，這棵樹(shù)種在東邊，那棵種在西邊。”楊主任指給我看，“以后成蔭了，整個(gè)院子都涼快。”

我打心眼里感激他，非要留他吃飯。他推辭了幾句，還是留下了。

吃飯時(shí)，楊主任話挺多，聊了不少種樹(shù)的門道。

他說(shuō)桑樹(shù)根系發(fā)達(dá)，能固土；柳樹(shù)喜水，能防澇。

又說(shuō)他認(rèn)識(shí)不少搞民宿的老板，以后要是我生意做起來(lái)了，可以給我介紹客人。

“徐老師，你是文化人，回村創(chuàng)業(yè)比我們強(qiáng)。”他端著杯子，笑呵呵地說(shuō)。

我嘴上謙虛，心里挺美的。

吃完飯送走楊主任，我正準(zhǔn)備動(dòng)手挖坑，老婆打電話來(lái)了。

“樹(shù)苗到了？”她的聲音聽(tīng)著不對(duì)勁。

“到了，楊主任親自送來(lái)的。”

“你真種了？”

“那當(dāng)然，錢都給了。”

電話那頭沉默了幾秒鐘。然后老婆壓著聲音說(shuō)：“徐衛(wèi)東，我跟你說(shuō)最后一遍。你要是敢種那兩棵樹(shù)，我就回娘家。”

“至于嗎？”我有點(diǎn)煩了，“不就是幾棵樹(shù)嘛，你至于上綱上線？”

“你懂什么！”老婆的聲音突然提高，“我前天特意問(wèn)了我奶奶，她說(shuō)桑樹(shù)和柳樹(shù)種在院子里，家里要發(fā)天災(zāi)！”

“你奶奶都九十了，說(shuō)的話還能信？”

“你！”老婆氣得說(shuō)不下去，啪地掛了電話。

我盯著手機(jī)，覺(jué)得她小題大做。可說(shuō)實(shí)話，她這么一鬧，我心里確實(shí)有點(diǎn)犯嘀咕。

但我轉(zhuǎn)念一想，楊主任是搞園林的，人家專業(yè)，總不能害我吧？

我把心一橫，拿起鐵鍬就開(kāi)始挖坑。

剛挖了兩下，院門吱呀一聲開(kāi)了。父親拄著拐杖走進(jìn)來(lái)，站在邊上，看著我挖坑，一句話沒(méi)說(shuō)。

我喊了一聲“爸”，他也沒(méi)理我。

那眼神，我說(shuō)不上來(lái)是什么滋味。失望？無(wú)奈？還是別的什么？

我只挖了兩棵樹(shù)的位置，花了一個(gè)多小時(shí)。等我把兩棵樹(shù)種下去，澆上水，抹平土，父親還站在那里。

“爸，種好了。”我直起腰，擦了把汗。

他看了我一眼，轉(zhuǎn)身走了。

我看到他消失在巷子盡頭時(shí)，抬起手抹了一下眼睛。

我心里一酸，想說(shuō)點(diǎn)什么，但終究沒(méi)開(kāi)口。

那天晚上，我住在老宅里。窗外的風(fēng)吹了一夜，院子里的兩棵樹(shù)搖擺著，樹(shù)葉子嘩嘩響。我躺在床上，總覺(jué)得哪個(gè)地方不對(duì)。

半夜十二點(diǎn)多，我醒了。不是自己醒的，是被一陣聲音吵醒的。

沙沙沙——像是有人在院子里掃地。

我爬起來(lái)，拉開(kāi)窗簾看了看。月光底下，院子里空蕩蕩的，只有那兩棵新栽的樹(shù)，在風(fēng)里搖晃著。

聲音消失了。

我躺回去，又睡了。

第二天一早，我發(fā)現(xiàn)一件怪事。

那兩棵樹(shù)的葉子全部掉光了。桑樹(shù)和柳樹(shù)的葉子，地面上鋪了厚厚一層。可昨天晚上種下去的時(shí)候，明明是枝繁葉茂的。

我蹲下來(lái)，摸了摸樹(shù)根。土壤還是濕潤(rùn)的，沒(méi)有干枯的跡象。

“怎么回事？”我自言自語(yǔ)。

這時(shí)王大爺從外面路過(guò)。他叫王興國(guó)，七十歲，住在隔壁，跟我父親是幾十年的老伙計(jì)。

“小徐，你種樹(shù)了？”他隔著院墻問(wèn)我。

“王大爺，你看看我這樹(shù)。”我指了指那兩棵光禿禿的樹(shù)苗，“昨天還好好的，今天葉子全掉了。”

王大爺走近看了看，臉色一下子變了。

“這樹(shù)……”

“怎么？”

“這樹(shù)不能種。”他壓低聲音說(shuō)。

王大爺沒(méi)回答，轉(zhuǎn)身就走了。我喊他，他也不回頭。

我看著那兩棵光禿禿的樹(shù)苗，心里像被什么東西堵住了一樣。

03

當(dāng)天下午，老婆真回了娘家。

我打電話過(guò)去，她接都不接。我發(fā)短信道歉，她也不回。我知道她脾氣，她認(rèn)準(zhǔn)的事，九頭牛都拉不回來(lái)。

可我偏不信這個(gè)邪。種個(gè)樹(shù)還能翻天不成？

第三天，村里的施工隊(duì)來(lái)了。

領(lǐng)頭的老張跟我認(rèn)識(shí)，村上的老熟人。

他帶著三個(gè)工人，開(kāi)始幫我翻修老宅。

我打算把三間瓦房拆了重新蓋兩間小洋樓，再弄個(gè)廚房和衛(wèi)生間，搞成標(biāo)準(zhǔn)民宿的格局。

工程干到第四天，出了點(diǎn)情況。

老張?jiān)谕诘鼗臅r(shí)候，發(fā)現(xiàn)院子西南角的地面下有個(gè)空洞。他用鐵鍬探了探，說(shuō)是地下大概一米五深的地方，有一片空心區(qū)域。

“應(yīng)該是以前的糞坑，或者地窖。”老張猜測(cè)。

我沒(méi)在意，讓他繼續(xù)施工。

可老張猶豫了一下，又說(shuō)：“徐老師，你最好看看。”

我走過(guò)去，蹲下來(lái)看。

那坑并不大，直徑一米左右。

但我注意到一件事——坑壁兩側(cè)的土色不一樣。

一邊是正常的黃土，另一邊是發(fā)黑的土，像是摻了什么東西。

我伸手抓了一把黑土，捏碎了聞了聞，有股說(shuō)不出的怪味。

“埋進(jìn)去的樹(shù)根到這底下沒(méi)？”我問(wèn)老張。

“差不了。一棵在東邊，一棵在西邊，正好把這塊地夾在中間。”

我心里突了一下，但沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

“不管它，繼續(xù)干。”

老張應(yīng)了一聲，帶著工人們接著干。

可我心里老惦記著那個(gè)黑洞。我總覺(jué)著，那黑洞跟那兩棵樹(shù)有關(guān)系。

當(dāng)天晚上，我又失眠了。

躺在床上，腦子里翻來(lái)覆去都是白天看到的黑土。翻到凌晨?jī)牲c(diǎn)多，我終于睡著了。可沒(méi)睡多久，我又被一陣聲音驚醒。

沙沙沙——又是那個(gè)聲音。

這次我沒(méi)拉開(kāi)窗簾看。我摸黑爬起來(lái)，穿上拖鞋，輕手輕腳地走到門口。我把耳朵貼著門板，仔細(xì)聽(tīng)。

沙沙沙——沒(méi)錯(cuò)，是從院子里傳來(lái)的。

我慢慢推開(kāi)房門，探頭往院子里看。

月光底下，有個(gè)黑影蹲在柳樹(shù)底下。

那黑影一動(dòng)不動(dòng)的，像是低著頭在扒拉樹(shù)根。

我心跳一下子加速了。我摸了摸墻角，抄起一把鐵鍬，走了出去。

“誰(shuí)！”我大喊了一聲。

那黑影猛地站起來(lái)，轉(zhuǎn)身就跑。我追了兩步，他不見(jiàn)了。巷子里黑乎乎的，什么都看不見(jiàn)。

我回到院子里，去看柳樹(shù)。樹(shù)根旁邊多了一個(gè)新翻的土坑，土坑邊放著一把生銹的剪刀。

那個(gè)坑不大，像是被人用手扒出來(lái)的。我蹲下來(lái)看了看，剪刀是那種老式的裁縫剪，銹得不成樣子，看不出年代。

我心里發(fā)毛了。

這院子是我家的，誰(shuí)大半夜來(lái)扒我家樹(shù)？

難道是村里哪個(gè)想偷樹(shù)苗的小子？可偷樹(shù)也不用帶剪刀啊。

我把剪刀收起來(lái)，回屋躺下，一晚上沒(méi)睡著。

第二天一早，我去找王大爺。

“王大爺，問(wèn)你個(gè)事。”

王大爺正在院子里澆菜，聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話，放下水壺，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

“我昨晚看見(jiàn)一個(gè)人蹲在我家柳樹(shù)底下扒土。”我說(shuō)，“你說(shuō)這人是干啥的？”

王大爺?shù)哪樕幌伦幼兞恕?/p>

“你看見(jiàn)他長(zhǎng)啥樣了嗎？”

“天黑，沒(méi)看清。”

王大爺沉默了一會(huì)兒，低聲說(shuō)：“小徐，我跟你說(shuō)句實(shí)話。你那院子底下可能不干凈。”

“怎么不干凈？”

“你爺在世的時(shí)候，那個(gè)院子是他親手蓋的。”王大爺?shù)穆曇魤旱酶土耍拔衣?tīng)你爸說(shuō)過(guò)，你爺在院子里埋過(guò)東西。”

“埋過(guò)什么？”

“不知道。你爸從來(lái)不說(shuō)。”王大爺搖搖頭，“但你爺爺當(dāng)年跟我說(shuō)過(guò)一句話。他說(shuō)那院子底下有東西，千萬(wàn)別動(dòng)土。”

“那為啥還要種樹(shù)？”

“你爸不讓你種，你不聽(tīng)。”王大爺直直地看著我，“你非要種，那麻煩就是你自己找的。”

我站在原地，半天說(shuō)不出話來(lái)。

04

從王大爺那里回來(lái)，我心里五味雜陳。

我拿起手機(jī)，給老婆打了個(gè)電話。這次她接了。

“彩琴，我……我想跟你說(shuō)個(gè)事。”

“啥事？”

“你回來(lái)吧，我不種樹(shù)了。”

電話那頭沉默了。然后老婆輕輕說(shuō)：“晚了。”

“啥意思？”

“我昨天打電話回家，我爸跟我說(shuō)，那兩棵樹(shù)種下去三天了，你們家院子里出啥事了嗎？”

我把這幾天的事跟她說(shuō)了：葉子一夜掉光，半夜有人扒樹(shù)，老張挖到黑洞。

老婆聽(tīng)完，沉默了好一會(huì)兒。

“衛(wèi)東，你聽(tīng)我說(shuō)。”她的聲音很平靜，“我爸說(shuō)了，你家那個(gè)院子下面有東西。要是你不把那兩棵樹(shù)挖掉，家里肯定要出事。”

“那到底是啥東西？”

“我爸也不知道。但你爺爺臨終前跟你爸說(shuō)過(guò)一句話——‘那院子底下埋著徐家的命根子’。”

“命根子？”

“對(duì)。他說(shuō)了，誰(shuí)要是動(dòng)了那根東西，徐家就完了。”

我握著手機(jī)，手心全是汗。

“那我現(xiàn)在就把樹(shù)挖了。”

“你別動(dòng)。”老婆突然喊住我，“你先用塑料袋把樹(shù)根罩住，別讓人靠近。我明天請(qǐng)假回來(lái)。”

“為啥要罩住？”

“我爸說(shuō)，那兩棵樹(shù)的根，可能跟底下的東西長(zhǎng)在一起了。”

我心里一緊，沒(méi)再問(wèn)了。

掛了電話，我找了兩只黑色塑料袋，把兩棵樹(shù)的樹(shù)根都罩住了。又用繩子扎緊了口子，不讓空氣進(jìn)去。

干完這些，我坐在院子里，看著那兩棵光禿禿的樹(shù)苗發(fā)愣。

這事太邪門了。我一個(gè)教物理的，這輩子沒(méi)信過(guò)鬼神。可這幾天發(fā)生的事，一件比一件離譜。

樹(shù)葉一夜落光，半夜有人扒樹(shù)，地下的黑洞，爺爺埋的“命根子”……這些事串在一起，讓我不得不相信——老輩人說(shuō)的那些話，也許真不是空穴來(lái)風(fēng)。

那天晚上，我沒(méi)睡著。

第二天一早，老婆回來(lái)了。她臉色不太好，眼睛紅紅的，像是哭過(guò)。

“彩琴。”

“別說(shuō)了。”她擺擺手，“先把那兩棵樹(shù)挖了。”

我扛著鐵鍬，走到柳樹(shù)邊。我鏟下第一鍬土?xí)r，心里突然有種說(shuō)不出的感覺(jué)——像是有什么東西在下面等著我。

“別愣著，干！”老婆在旁邊催促。

我一口氣挖了十幾鍬。柳樹(shù)的根系露出來(lái)了，粗粗細(xì)細(xì)的，亂七八糟地纏在一起。我繼續(xù)往下挖，想連根拔起來(lái)。

挖到大概半米深時(shí)，鐵鍬碰到了一塊硬東西。

叮——一聲脆響。

我心里一驚，放慢了手速。我用手扒開(kāi)泥土，露出一塊青石板。

“石板？”老婆也湊過(guò)來(lái)看，“底下有啥？”

我搖搖頭，把石板四周的泥土都清理干凈了。那石板不大，大約四十公分見(jiàn)方，表面什么都沒(méi)有。

我用鐵鍬把石板撬開(kāi)。下面露出一個(gè)黑洞，里面黑乎乎的，什么都看不見(jiàn)。

我屏住呼吸，拿出手機(jī)打開(kāi)手電筒照了照。

黑洞里放著一個(gè)鐵盒子，銹得不成樣子。

我伸出手，把鐵盒子拿了出來(lái)。盒子不大，跟一本32開(kāi)的書差不多。我晃了晃，里面有東西在響。

“打開(kāi)看看。”老婆低聲說(shuō)。

我用鐵鍬把盒蓋撬開(kāi)。里面放著一本泛黃的筆記本，還有一張發(fā)黃的照片。

我拿起照片一看，愣住了。

照片上是一個(gè)中年男人和一個(gè)年輕女人。男人穿著長(zhǎng)袍，女人穿著旗袍。兩個(gè)人站在一棵大樹(shù)下，臉上掛著笑。

那棵樹(shù)的葉子很大，像是一棵桑樹(shù)。

“這誰(shuí)？”老婆問(wèn)。

我盯著照片看了好一會(huì)兒，才認(rèn)出來(lái)。那年輕女人，是我奶奶。那中年男人，是我爺爺。

我奶奶在我父親十幾歲時(shí)就去世了，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。我爺爺去世得也比較早，我記不太清他的樣子。

“這是你爺和你奶？”老婆也認(rèn)出來(lái)了，“他們?cè)趺丛谏?shù)底下拍照？”

我不知道。

我翻開(kāi)那本筆記本，上面密密麻麻全是字。字跡很潦草，有些地方還畫著圖。我一頁(yè)一頁(yè)地翻著，越看越心驚。

到了最后一頁(yè)，我看到一句話——

“院子底下埋著的，不是我的命根子，是我欠下的債。”

05

我看完筆記本，整個(gè)人都不好了。

筆記本里記著我爺爺?shù)囊粯杜f事，一樁他藏了大半輩子的秘密。這事跟那兩棵樹(shù)有關(guān)，也跟楊主任的爺爺有關(guān)。

上世紀(jì)三十年代，我爺爺開(kāi)了一家小雜貨鋪，楊主任的爺爺楊志遠(yuǎn)在隔壁開(kāi)了一個(gè)茶水?dāng)偂蓚€(gè)人關(guān)系不錯(cuò)，常在一塊喝茶聊天。

有一年夏天，村里發(fā)了大水。我爺爺?shù)碾s貨鋪被淹了，損失慘重。楊志遠(yuǎn)伸了手，幫了我爺爺一把。我爺爺感激不盡，說(shuō)以后一定報(bào)答。

后來(lái)?xiàng)钪具h(yuǎn)家里出了事。

他老母親病了，需要錢。

他來(lái)找我爺爺借，我爺爺手里也沒(méi)錢。

可楊志遠(yuǎn)說(shuō)，他手里有一塊古玉，是真東西，讓我爺爺幫他抵押出去，換點(diǎn)錢給他母親看病。

我爺爺拿著玉去了縣城。結(jié)果他遇到了一個(gè)古董商，那古董商說(shuō)這塊玉值大價(jià)錢。我爺爺動(dòng)心了，把玉賣了，拿了錢回了村。

可楊志遠(yuǎn)見(jiàn)他回來(lái)，問(wèn)他玉的事。我爺爺說(shuō)只賣了個(gè)零頭，把錢給了楊志遠(yuǎn)。楊志遠(yuǎn)的母親最終還是沒(méi)撐過(guò)去，走了。

這事表面上過(guò)去了，可我爺爺心里一直不踏實(shí)。他拿著那筆賣玉的錢買了這塊地，修了這個(gè)院子。

他怕楊志遠(yuǎn)知道真相，就編了一個(gè)謊言，說(shuō)這塊地上風(fēng)水好，不能亂動(dòng)。

后來(lái)?xiàng)钪具h(yuǎn)死了，我爺爺松了一口氣。可這塊地下面埋著的，始終是他的一塊心病。

筆記本最后一頁(yè)寫著一句話——

“我死后，就把我埋在這塊地下。讓他們把我的債也埋了。”

我看了半天，渾身發(fā)冷。

“這是啥？”老婆見(jiàn)我臉色不對(duì)，把筆記本拿過(guò)去看了看。

她看完，也傻了。

“你爺把楊主任爺爺?shù)挠褓u了，拿錢買了這塊地？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那這塊地……”

“是我爺用贓款買的。”

我和老婆面面相覷，半天沒(méi)說(shuō)話。

“那楊主任知道這事嗎？”老婆問(wèn)。

“應(yīng)該不知道吧。”我猜測(cè)，“我爺把這秘密藏了一輩子。”

“那他為啥幫你種桑樹(shù)和柳樹(shù)？”

這個(gè)問(wèn)題把我問(wèn)住了。

楊主任是園林局的，他來(lái)家里幫我規(guī)劃種樹(shù)，是不是有別的目的？他推薦桑樹(shù)和柳樹(shù)，是不是知道樹(shù)根能挖到我爺爺埋的東西？

“我得去找楊主任。”

我拿起手機(jī)，撥了楊主任的電話。響了好久，沒(méi)人接。我又撥了一遍，還是沒(méi)人接。

“怎么了？”

“沒(méi)人接。”

我正準(zhǔn)備再打，手機(jī)響了。

是村長(zhǎng)打來(lái)的。

“衛(wèi)東，你趕緊來(lái)一趟村委會(huì)。”

“咋了？”

“楊主任出事了。”

我的心一下子提到了嗓子眼。

“出啥事了？”

“他死了。”村長(zhǎng)的聲音很沉，“今天早上他老婆發(fā)現(xiàn)他死在自家院子里。手里拿著一把鐵鍬，地上全是挖過(guò)的痕跡。法醫(yī)說(shuō)可能是心臟病突發(fā)。”

我握著手機(jī)，整個(gè)人僵住了。

“他老婆說(shuō)，他死前一直在念叨一句話。”

“啥話？”

“他說(shuō)他愧對(duì)你徐家人。”

我掛了電話，腦子嗡嗡響。

楊主任死了。他死前說(shuō)愧對(duì)我徐家人。

他知道那件事。

他知道那兩棵樹(shù)下面埋著什么。

他種那兩棵樹(shù)，就是想把東西挖出來(lái)。

可他還來(lái)不及把話說(shuō)清楚，就死了。

“走。”我拉起老婆，“去楊主任家。”

06

楊主任家住在縣城西邊，一個(gè)老舊小區(qū)。

我們到的時(shí)候，門口已經(jīng)停了幾輛車。楊主任的老婆在屋里哭，幾個(gè)親戚在旁邊勸。

我進(jìn)了屋，看見(jiàn)楊主任的遺照擺在桌上。

那是他三年前拍的照片，五十歲的人，精神頭很好，笑呵呵的。可現(xiàn)在，他已經(jīng)躺在了殯儀館。

我心里很不是滋味。

楊主任的老婆哭得說(shuō)不成話。我拍拍她肩膀，低聲說(shuō)：“嫂子，節(jié)哀。”

她抬頭看著我，眼睛腫得像核桃。

“徐老師，我對(duì)不起你。”

“別這么說(shuō)。”

“真的。”她抹了一把眼淚，“老楊走之前跟我說(shuō)了件事。他說(shuō)他對(duì)不起你，他不該聽(tīng)那些話，更不該給你種那兩棵樹(shù)。”

“嫂子，他種那兩棵樹(shù)，到底是為啥？”

“他……”楊主任老婆猶豫了一下，看了我一眼，才接著說(shuō)下去，“他說(shuō)你家院子底下有寶貝。他聽(tīng)人說(shuō)，種桑樹(shù)和柳樹(shù)能吸引地下的東西，用樹(shù)根把它們逼出來(lái)。”

“誰(shuí)跟他說(shuō)的？”

“他也不記得了。好像是聽(tīng)人聊天說(shuō)的。他信了，就想著幫你種上樹(shù)，看看能不能挖出點(diǎn)東西。”

我心里一沉。

“那楊主任知道那寶貝是啥嗎？”

“他不知道。”他老婆搖搖頭，“他只聽(tīng)人說(shuō)，你家祖上藏了塊玉，值不少錢。”

我沒(méi)再問(wèn)了。

楊主任死了，線索斷了一半。可我的疑惑不但沒(méi)消失，反而越來(lái)越重。

既然楊主任不知道那塊玉的來(lái)歷，那他是從哪聽(tīng)說(shuō)的？有人故意給他下套？

那人又是誰(shuí)？他想干啥？

我回到家，把那本筆記本又翻了一遍。

翻到中間某頁(yè)時(shí)，我的手停住了。

那頁(yè)上畫著一張圖。畫的是一塊玉，形狀很怪，像是一只手，上面刻著密密麻麻的花紋。旁邊寫著幾個(gè)字——

“此玉名‘掌心玉’，乃明代宮廷珍品。身價(jià)如山。”

我盯著那行字，心跳加速。

這塊玉，比我爺爺以為的還要值錢。

可問(wèn)題是——那塊玉現(xiàn)在在哪？

我爺爺當(dāng)年把它賣了，買了這塊地。可賣的錢他拿去還了債，玉早就沒(méi)了。那么楊主任要找的，到底是哪塊玉？

我越想越不對(duì)勁。

這時(shí)，手機(jī)響了。

是劉四兒。村里一個(gè)游手好閑的光棍，三十多歲了，沒(méi)正經(jīng)工作，整天東游西逛。

“徐老師，我告訴你件事。”他很神神秘秘的，“我前幾天在鎮(zhèn)上見(jiàn)過(guò)楊主任。”

“啥時(shí)候？”

“就他死前兩天。我跟他在鎮(zhèn)上碰上了，他請(qǐng)我吃了碗面。”

“他跟你聊啥了？”

“他問(wèn)了我?guī)拙湓挕！眲⑺膬簤旱吐曇簦八麊?wèn)我知不知道你們家宅基地的情況。我說(shuō)知道一點(diǎn)。他又問(wèn)我，你們家院子底下是不是埋著棺材。”

我握著手機(jī)的手一緊。

“他怎么知道的？”

“他說(shuō)是聽(tīng)人說(shuō)的。還說(shuō)他給你家種樹(shù)就是為了把棺材找出來(lái)。”

“那個(gè)棺材里有什么？”

“他說(shuō)里面有一塊玉。是你爺爺留下的。”

我腦子里嗡的一聲。

我爺爺留下的玉？那不是我爺爺賣掉的玉嗎？它怎么會(huì)在棺材里？

“他還說(shuō)啥了？”

“沒(méi)了。”劉四兒說(shuō)完就掛了。

我坐在院子里，腦子亂成一團(tuán)。

我爺爺?shù)墓P記本里寫著，他把玉賣了。可楊主任說(shuō)，玉在棺材里。這中間到底發(fā)生了什么？

我翻出那本筆記本，又從頭到尾看了一遍。

這次我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。

筆記本的最后一頁(yè)，是在我爺爺去世前幾個(gè)月寫的。字跡比以前潦草太多，有些地方甚至看不清。他寫的是——

“那塊玉，我沒(méi)賣。我把它藏起來(lái)了。藏在那個(gè)誰(shuí)都找不到的地方。”

“我怕有一天，有人會(huì)找到它。我怕它重見(jiàn)天日。因?yàn)槟菈K玉，不是普通的玉。它底下，埋著一個(gè)人的命。”

07

第二天一早，我沒(méi)有猶豫。

我決定把那兩棵樹(shù)挖了。不管里面有什么，我都要看看。

“你真要挖？”老婆拉住我的胳膊。

“必須挖。”

“你不怕挖出啥禍?zhǔn)拢俊?/p>

“我已經(jīng)不怕了。”我看著那兩棵光禿禿的樹(shù)苗，“這禍?zhǔn)拢瑥囊婚_(kāi)始就在了。”

老婆沒(méi)再攔我。她嘆了口氣，走到屋里去了。

我扛著鐵鍬，走到柳樹(shù)邊。從昨天挖到的地方繼續(xù)往下挖。鐵鍬一下一下的，泥土往兩邊翻開(kāi)。樹(shù)根越來(lái)越粗，纏繞在一起，像一團(tuán)亂麻。

挖到將近一米深時(shí)，鐵鍬又碰到硬東西了。

我小心翼翼地把四周的土扒開(kāi)。又是一塊青石板。但這次的石板比昨天的更大，表面刻著花紋。

我用鐵鍬撬開(kāi)石板。

下面是一個(gè)黑洞。

我拿出手機(jī)，打開(kāi)手電筒，往里面照了照。

黑洞里放著一個(gè)木箱子。箱子不大，大概四五十厘米長(zhǎng)，三四十厘米寬。表面刷著黑漆，但因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，漆面已經(jīng)裂開(kāi)了。

我伸手把箱子提了出來(lái)。箱子很重，里面像是有東西。

我把箱子放在地上，用鐵鍬撬開(kāi)鎖扣。

木箱里放著幾件東西：一件疊好的舊衣服，一把剪刀，一本發(fā)黃的賬本，還有一塊用布包著的東西。

我拿起那塊布包，打開(kāi)一看。

里面是一塊玉。

形狀跟我爺爺筆記本里畫的一模一樣——一只手的樣子，上面刻著精細(xì)的紋路。玉質(zhì)溫潤(rùn)，在我的手心微微發(fā)涼。

“這就是那塊掌心玉？”

老婆不知道什么時(shí)候走到我身后。她看著我手里的玉，一臉不敢相信。

“應(yīng)該是。”

“它怎么會(huì)在你家院子底下？”

“我也不知道。”

我把玉拿到光線好的地方，仔細(xì)看了看。玉的背面刻著三個(gè)字——“徐家傳”。底下還有一行小字。

“萬(wàn)歷三十六年。”

我愣住了。

這塊玉，是明朝的東西。

爺爺?shù)墓P記本里寫的是明代宮廷珍品。可它背面刻著“徐家傳”，說(shuō)明它本來(lái)就是徐家的傳家寶。不是楊志遠(yuǎn)的，是我們徐家的。

那楊志遠(yuǎn)的爺爺?shù)降捉o了我爺爺什么？我爺爺又為什么說(shuō)那塊玉是他賣了楊家的東西？

賬簿能解答這個(gè)問(wèn)題嗎？

我翻開(kāi)那本舊賬本，上面記著一筆一筆的賬目。翻到最后一頁(yè)時(shí)，我看到了幾個(gè)字——

“民國(guó)三十七年，楊志遠(yuǎn)將掌心玉托我保管。我恩將仇報(bào)，謊稱玉已售出。用這筆錢購(gòu)買了徐家老宅的宅基地。”

“那塊玉，終究姓徐。是我對(duì)不起他。”

我明白了。

那塊玉，本來(lái)就是徐家的傳家寶。

楊志遠(yuǎn)的爺爺當(dāng)年只是幫忙保存。

后來(lái)?xiàng)钪具h(yuǎn)的母親生病，他來(lái)找我爺爺，想把玉還回來(lái)?yè)Q點(diǎn)錢。

可我爺爺貪心，把玉賣了，拿錢買了這塊地。

他騙了楊志遠(yuǎn)一輩子。

可楊志遠(yuǎn)到死都不知道真相。他以為那塊玉是他家的，他來(lái)找我爺爺要。我爺爺說(shuō)賣了，他就信了。

真相是——我爺爺把楊家的恩情揣在懷里，把徐家的傳家寶也揣在懷里，可他欠下的這筆債，一輩子都沒(méi)還上。

而楊主任，他也不知道真相。

他想挖出那兩棵樹(shù)，找到他爺爺說(shuō)的“玉”，然后還給我。

可他沒(méi)想到，他挖到的，是我爺爺藏起來(lái)的全部秘密。

還有他自己的命。

08

我把玉放在桌上，坐在院子里，半天沒(méi)動(dòng)。

老婆給我倒了杯水，我接過(guò)來(lái)，一口沒(méi)喝。

“衛(wèi)東，你打算怎么辦？”

“我……”

話剛出口，院門被推開(kāi)了。村長(zhǎng)走了進(jìn)來(lái)，身后跟著三個(gè)穿制服的人。

“衛(wèi)東，這是縣文物局的同志。”

一個(gè)四十多歲的男人走上前，自我介紹道：“徐老師，我是縣文物局的，姓周。我們接到舉報(bào)，說(shuō)是你家院子底下挖出了文物，需要鑒定一下。”

我一聽(tīng)，就明白怎么回事了。楊主任的死，已經(jīng)傳開(kāi)了。

我沒(méi)有隱瞞，把情況說(shuō)了一遍。那塊玉，那本舊賬本，還有我爺爺?shù)墓P記本，都給他們看了。

老周翻看了好一會(huì)兒，抬起頭，臉色凝重。

“徐老師，這三件東西都算文物。特別是這塊玉，應(yīng)該是明代宮廷制品。按照規(guī)定，私人不能私自保存。”

“那你們要沒(méi)收？”

“也不是沒(méi)收。”老周解釋，“這塊玉價(jià)值很高，如果鑒定下來(lái)，國(guó)家可以給予一定補(bǔ)償。你要是愿意捐贈(zèng)，政府會(huì)給你發(fā)獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)金。”

“那這塊地呢？”

“這塊地屬于你們家合法產(chǎn)權(quán)，跟玉沒(méi)關(guān)系。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里說(shuō)不上什么滋味。

老周又說(shuō)：“另外，我還想問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題。你爺爺?shù)墓P記本上，寫著‘那塊玉底下埋著一個(gè)人的命’，這句話是什么意思？”

我也想知道。

“我不知道。”

老周看了我一眼，沒(méi)再追問(wèn)。他拿出一個(gè)袋子，把那塊玉、賬本和筆記本都裝了進(jìn)去。

“這些東西我們先帶回去鑒定。出具正式鑒定報(bào)告后，再跟你談后續(xù)。”

他們走了以后，院子里安靜下來(lái)。

老婆坐在我旁邊，輕輕握住我的手。

“衛(wèi)東，你已經(jīng)盡力了。”

“我沒(méi)做好。”我搖搖頭，“我要是早聽(tīng)你的話，不種那兩棵樹(shù)，就不會(huì)出這些事。”

“不怪你。”老婆看著我，眼眶紅紅的，“都怪那個(gè)楊主任，非要給你出餿主意。”

“不怪他。”我嘆了口氣，“他也不知道真相。”

“那你打算怎么辦？”

我看著院子里的兩棵光禿禿的樹(shù)苗，沉默了一會(huì)兒。

“挖了。”

“挖了？”

“對(duì)。把這兩棵樹(shù)都挖了。把院子重新打理一遍。然后把這塊玉的事，跟楊主任的老婆說(shuō)清楚。”

“為啥要跟她說(shuō)？”

“因?yàn)檫@塊玉，原本是我爺爺欠楊家的債。現(xiàn)在事情水落石出了，我該還了。”

老婆聽(tīng)完，沒(méi)說(shuō)話。她站起身，拿起鐵鍬，走到柳樹(shù)邊。

“我?guī)湍恪！?/p>

09

我們把兩棵樹(shù)都挖了。根連著根，扯出來(lái)一大片。

樹(shù)根下面，確實(shí)什么都沒(méi)有了。

我看著院子里挖出來(lái)的兩個(gè)大坑，心里空落落的。

“這塊地，你真的不要了？”老婆問(wèn)我。

“不要了。”

“那楊主任的事，你打算怎么說(shuō)？”

“我去跟他老婆說(shuō)清楚。”

中午，我去了縣城。這次沒(méi)開(kāi)車，坐的中巴。一個(gè)多小時(shí)，到了楊主任家。

他老婆還守在靈堂里。看到我來(lái)了，她擦了擦眼淚。

“嫂子。”

“徐老師。他走了，你來(lái)了。”

“嫂子，我是來(lái)跟你道歉的。”

“道歉？”

我把那塊玉的事，跟她說(shuō)了。從頭說(shuō)到尾，沒(méi)有隱瞞，也沒(méi)有美化。

她聽(tīng)完，沉默了很久。

“你是說(shuō)……老楊他爺爺當(dāng)年幫了你爺爺，可你爺爺反了悔，騙了他們家？”

“對(duì)。”

“那塊玉，本來(lái)就是你們徐家的？”

“那你爺爺為什么要撒謊？”

“他貪心吧。”我看著她說(shuō)，“他心里頭，一輩子都不踏實(shí)。所以他把那塊玉埋在院子里，想讓它永遠(yuǎn)不見(jiàn)天日。”

“那老楊他……”

“楊主任不知道真相。他以為那塊玉是他們家的，想把它挖出來(lái)還給我。他不知道……”

“他種那兩棵樹(shù)，不是害人，是想報(bào)恩？”

楊主任老婆的眼淚一下子涌了出來(lái)。

“他一直跟我說(shuō)，他欠你們徐家的。從你們家老爺子那輩就欠下了。他想還，可他不知道怎么還。”

“他種樹(shù)，就是想幫你。可他沒(méi)想到，那樹(shù)底下，埋的是那些……”

她哭得說(shuō)不下去了。

“嫂子，對(duì)不起。”

“不怪你。”她擦著眼淚說(shuō)，“你也是受害者。老楊也是。”

我離開(kāi)楊主任家時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)偏西了。天邊的云被染成橘紅色，一道一道的，像畫上去的。

我走在街上，腦子里翻來(lái)覆去都是今天發(fā)生的事。

爺爺、楊志遠(yuǎn)、楊主任，還有我。

三代人的事，繞來(lái)繞去，繞成了一筆糊涂賬。

誰(shuí)能想到，那兩棵不起眼的桑樹(shù)、柳樹(shù)，能挖出這么多陳年舊事？

誰(shuí)能想到，老輩人說(shuō)的“種樹(shù)招災(zāi)”，竟然是真的？

不是樹(shù)招了災(zāi)，是人心里頭的貪念、愧欠和算計(jì)，埋在了土底下。樹(shù)只是把它翻了出來(lái)。

回到家時(shí)，已經(jīng)快八點(diǎn)了。

院子里亮著燈。老婆沒(méi)睡，坐在堂屋里等我。

“回來(lái)了？”

“嗯。”

“事情說(shuō)清楚了？”

“說(shuō)清楚了。”

“那玉呢？”

“給了文物局。他們會(huì)鑒定。”

老婆起身，給我倒了杯水。我接過(guò)來(lái)，喝了一口，燙得舌尖發(fā)麻。

“我爸剛才來(lái)過(guò)了。”

“爸來(lái)了？他怎么說(shuō)？”

“他讓我告訴你，那塊玉的事，他早就知道。他不敢說(shuō)，怕你覺(jué)得你爺不好。”

“他早就知道？”

“他知道你爺藏了這塊玉。也知道你爺對(duì)不起楊家的人。可他不想你摻和進(jìn)去，所以從來(lái)不提。”

“那這次……”

“這次是你自己挖出來(lái)的。他說(shuō)，既然挖出來(lái)了，那就還了吧。把債還了，心里就踏實(shí)了。”

我坐在桌邊，半天沒(méi)說(shuō)話。

爸知道我爺爺?shù)拿孛堋?/p>

他一直沒(méi)說(shuō)。

可他不讓我種樹(shù)。

他知道樹(shù)底下有什么。

他知道種了樹(shù)，那些事就瞞不住了。

我低下頭，把臉埋進(jìn)手掌里。

“爸說(shuō)得對(duì)。”我悶聲說(shuō)，“把債還了，心里就踏實(shí)了。”

10

文物局的鑒定報(bào)告，兩周后出來(lái)了。

那塊玉確實(shí)是明代宮廷制品，屬于國(guó)家二級(jí)文物。政府按照規(guī)定，給了我五萬(wàn)元的獎(jiǎng)金，還發(fā)了一張捐獻(xiàn)給國(guó)家的證書。

我沒(méi)有猶豫，把那五萬(wàn)塊錢，全部給了楊主任的老婆。

她不要。

“這不是我的錢。”

“你收下。”我跟她說(shuō)，“這錢我爺爺欠楊家的。我替他還上。”

她看著我，眼淚滾了下來(lái)。

“徐老師，我心里不好受。”

“不好受就對(duì)了。”我跟她笑笑，“我爺爺欠了一輩子債，我今天替他還了，心里終于踏實(shí)了。”

她最終收下了。

從她家出來(lái)那天，我去了趟楊主任的墳前。墳很新，土還是黃的。

我在墳前蹲下來(lái)，倒了杯酒。

“楊主任，對(duì)不住。”我低聲說(shuō)，“種那兩棵樹(shù)的事，錯(cuò)不在你。是我們兩家的爺爺，把賬算錯(cuò)了賬頭。你這么走了，我心里過(guò)不去。”

說(shuō)完，我站起來(lái)，轉(zhuǎn)身走了。

天氣很好，遠(yuǎn)處的山青青的，近處的田里，莊稼長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)。

這些天，我一直在想一個(gè)問(wèn)題——

那兩棵樹(shù)，到底該不該種？

要是我不種樹(shù)，我爺爺?shù)拿孛芫陀肋h(yuǎn)不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。那塊玉也永遠(yuǎn)不會(huì)出土。楊主任也不會(huì)死。

可要是我不種樹(shù)，那些債，就永遠(yuǎn)藏在土底下，一代一代地欠下去。

現(xiàn)在債還了，我心里踏實(shí)了。

可楊主任再也回不來(lái)了。

回到家，我去了我爸那里。

他坐在院子里，拄著拐杖，看著天邊的夕陽(yáng)發(fā)呆。

“爸。”我站到他面前。

他看著我，沒(méi)說(shuō)話。

“那塊玉的事，我都處理好了。錢也給了楊主任的家屬。”

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“以后，我再也不會(huì)種那種樹(shù)了。”

他看了我一眼，嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是笑了，又像是沒(méi)笑。

“種吧。”他慢慢說(shuō)，“能種啥種啥。往后，這院子是你的了。”

“爸……”

“你是我兒子。你心里明白就行。”

他說(shuō)完，拄著拐杖，慢慢站起身，往屋里走。走到門口時(shí)，他回過(guò)頭，看了我一眼。

“明天，我教你種桂花樹(shù)。”

我鼻子一酸，使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“好。”

第二天一早，我跟爸去了苗木市場(chǎng)。買了一棵桂花樹(shù)苗。不算大，半人高的樣子。

爸教我挖坑，教我墊腐熟土，教我澆水。他手把手地操作，一句話不多說(shuō)，可我全記在心里了。

那棵桂花樹(shù)種下去那天，滿院子都是泥土的香味。老婆站在旁邊看著，臉上有了笑。

“這下好了。”她說(shuō)，“桂花吉利，寓意也好。”

“對(duì)。”我看著那棵小樹(shù)苗，心里踏實(shí)了。

往后，這院子里再也不會(huì)種那種樹(shù)了。

往后，那些債，也還清了。

人這一輩子，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去，爭(zhēng)的不過(guò)是個(gè)安心。

老輩人說(shuō)的話，總是有道理的。

只是那個(gè)道理，要經(jīng)歷過(guò)的人，才聽(tīng)得懂。