福建
高考的硝煙剛散，考場外的“無硝煙戰爭”才剛剛打響。
各大商家和中介已經把算盤珠子蹦到了老百姓的臉上。你以為孩子考完能過個輕松的暑假？天真。各大駕校、近視手術醫院、整容診所的傳單早就精準空降。尤其是那些“暑期成人禮”整容套餐，主打一個“出廠設置重置”，廣告詞煽情得仿佛你不給孩子換張臉，他就只能去火星上大學。
為了拉攏這批剛“出獄”的神獸，各路推銷員不惜圍追堵截。買手機送寬帶，辦卡送自行車，只要你能拉來一個同學當墊背的，銷售還能當場給你返個百八十塊的“人頭費”。這幾天我就被一個賣電腦的盯上了，那熱乎勁，不知道的還以為我是他失散多年的親爹。
現在的暑期消費，早就成了綁架式的面子工程。錄取通知書還沒到，各種高配全家桶已經安排上了。最新款的旗艦手機、頂配的筆記本電腦、再加一個降噪耳機，這三件套的價格直逼當年農村娶媳婦的彩禮。以前上大學，背個被褥臉盆就出發了；現在上大學，活脫脫是去硅谷創業。
人情消費的變異，在當代社會已經演變成了一種慢性劇毒。以前的暑期，鄰里之間打個招呼，問句“考得咋樣”，考好了送根鋼筆，考砸了說句鼓勵，講的是個純粹。人與人之間是有溫度的，那點微薄的關心和心意，是真金白銀買不來的體面。
后來這風氣就徹底歪了，攀比成了主旋律。孩子考了多少分不重要，裝備夠不夠“高配”才決定了家長在家族群里的家庭地位。有些家長兜里沒幾個鋼板，硬著頭皮刷信用卡也要給孩子整一身名牌，就為了在開學送機的那一刻，能在一眾親戚面前昂起高傲的頭顱。
這種大型虛榮現場，我是能躲就躲的。前幾天一位老同事非要拉我參加他兒子的“準大學生歡送私人趴”，去了之后我差點以為誤入了什么高管團建。大人們互相打探著對方給孩子買了什么牌子的電腦，言語間全是刀光劍影。孩子則在一旁低頭玩手機，臉上寫滿了與年紀不符的疲憊。
不知道從什么時候開始，連開學前的旅游也成了硬性指標。以前畢業旅行是三五個好友騎個單車去郊區逮螞蚱，現在沒個新馬泰或者西藏洗滌心靈，都不好意思在朋友圈發畢業感言。
如今的暑期消費和升學攀比，早就成了一場心照不宣的“宰熟”游戲。你明知道那些所謂的“大學必備神器”有一半是用不上的，你也明知道有些培訓班純粹是交智商稅，但大家都像中了邪一樣往里沖。商家在后臺數錢數到手軟，家長在臺前一邊肉疼一邊強顏歡笑。
有次我實在沒忍住，問一個正準備給女兒報“名媛速成暑期班”的朋友：孩子學這個能加學分嗎？他愣了一下，支支吾吾地說：大家閨秀都學，以后在大學里社交合群。
畢竟在他們的邏輯里，十幾年都熬過來了，不能在臨門一腳的時候輸了“階層”的腔調。買幾萬塊的電子產品，報幾千塊的速成班，仿佛這些賬單能直接置換成孩子光明的前途。
他們自以為是在為孩子的未來鋪路，其實在資本和冷眼旁觀的人眼里，他們只是最聽話的韭菜。別人越是夸你“對孩子真舍得”，心里就越是笑你“這冤大頭真好騙”。
我的錢包和智商都非常有限。前陣子有個不太熟的遠房親戚給我發鏈接，暗示我作為長輩，應該給考上大專的表侄女“表示表示”，最好是贊助個最新款的平板電腦。我沒理會，過了幾天他直接打電話過來：表哥，孩子要上學了，你這當舅的怎么一點表示都沒有，是不是看不起我們？
我這人向來不愛慣著臭脾氣，直接回了過去：第一，我一年到頭見不到你閨女一次，這情分還沒到我掏大幾千的份上；第二，考個連本科線都沒摸到的大專，不趕緊尋思怎么學點手藝，倒先學會躺在長輩身上要高檔電子產品了，我要是舉債給她買，那是害她，不是愛她。
電話那頭氣得當場掛了，聽說后來在親戚圈里把我罵成了鐵公雞。不過我倒覺得清凈，至少以后這種荒唐的賬單再也寄不到我頭上了。
這種被虛榮裹挾的暑期病態消費，真讓人感到乏味。
它的本質就是一場披著“愛子深切”外衣的底層互卷與消費主義狂歡。商家利用家長的焦慮瘋狂吸血，家長利用社會的攀比互相傷害。大家都在這套荒謬的規則里玩得樂此不疲，唯獨忘了教育的初衷，也忘了那張錄取通知書背后，原本應該承載的踏實與敬畏。（作者：黃堅）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
