北京
今天，那位讓全世界笑了將近80年的“兩千歲老人”，真正活成了一個百歲傳奇。梅爾·布魯克斯在2026年6月28日迎來自己的100歲生日，而就在不久前，賈德·阿帕圖為他拍攝的回顧紀錄片還特意取名為《梅爾·布魯克斯：99歲老人！》，仿佛連片名都在替他倒計時。“我生來就是為了讓人發笑，”布魯克斯在紀錄片里直截了當地說，“所以，我就這么做了。”這句話，幾乎可以作為他一生的全部注腳。
布魯克斯本名梅爾文·卡明斯基，1926年出生在紐約布魯克林。二戰期間他在陸軍服役，之后輾轉在博爾希特地帶表演，直到被席德·凱撒慧眼相中，拉進他的《秀中秀》當寫手。也正是在那里，布魯克斯遇到了自己終生的好友卡爾·雷納，兩個人聯手折騰出了那個永遠沒正經的“兩千歲老人”系列小品——雷納扮演采訪者，對著布魯克斯扮演的活了兩千歲的老人窮追猛問，而布魯克斯張口就是一串串離奇又迷人的答案。有一次，雷納問他耶穌到底什么樣，布魯克斯的回答至今被粉絲當作經典：“耶穌啊……對對對，瘦瘦的年輕人，穿著涼鞋，永遠帶著另外十二個家伙到處走。”這種把神壇上的人拽回地面的幽默，幾乎成了后來他所有
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
