河南
我書桌正中央貼了張皺巴巴的便簽，上面就八個字，看了快兩年，從來沒揭下來過。你刷短大概率刷到過，說是左宗棠封神的句子，還說抄一百遍就能受益，擱以前我肯定覺得這都是割韭菜的雞湯，誰沒事抄這個。可架不住我天天看，越看越覺得，這話真不是瞎編的雞湯，它是左宗棠拿一輩子熬出來的，分量完全不一樣。
這話完整的是“身無半畝，心憂天下；讀破萬卷，神交古人”，是左宗棠23歲寫給自己的自勉聯。那時候他家窮得叮當響，考會試又連著落榜，換一般人早就躺平認命了。左宗棠偏不，越是沒功名沒錢，越埋頭研究能經世致用的學問，心里裝的全是家國天下的事。
這狀態他一撐就是二十年。直到四十歲，他還只是個舉人，窩在湖南鄉下教書當幕僚，滿肚子的用兵治國本事，愣是沒地方施展。放在現在，四十歲還沒混出大家眼里的模樣，親戚聚會的眼神都能把你戳穿。這話能被捧成神，根本不是寫得有多對仗漂亮，是左宗棠真的窮到身無半畝，還硬把天下扛在心上，扛了二十年沒撒手。
再說另一句更狠的，能受天磨真鐵漢，不遭人嫉是庸才。左宗棠這一輩子，被人彈劾被人戳脊梁骨的次數，數都數不過來。早年差點栽在樊燮的案子里，咸豐帝都要拿他問罪，差點小命都沒了。
多虧潘祖蔭上奏說“天下不可一日無湖南，湖南不可一日無左宗棠”，又有胡林翼、曾國藩從中斡旋，才把他救下來。那時候他還只是個沒實權的幕僚，就已經被人當成眼中釘了。后來爭塞防海防，跟李鴻章吵得不可開交，滿朝說他壞話的就沒斷過。說這話是給他量身定做的，一點都不夸張。
說句實在的，這句“能受天磨真鐵漢”到底是不是左宗棠原創，學界其實還有爭議。有人說更早之前就有類似的句子流傳，不一定是他第一個寫出來的。我翻了不少資料也沒敲定結論，不敢亂把功勞安在他頭上。可哪怕不是他寫的，配他這一生，也嚴絲合縫，說白了就是名句和牛人互相成就，句子沾了人的精氣神，人也靠著句子被后世記住。
真正給這些句子撐場子的，還是左宗棠六十四歲那年干的那件大事。1876年，左宗棠已經六十四了，臨危受命督辦新疆軍務，直接抬著一口棺材就出了關。抬棺出征就是把話撂死了，打不贏我就死在外頭，絕不回頭。一個四十歲還在落第的人，快到古稀的年紀，硬生生把一百六十多萬平方公里的新疆收了回來，每次我看到這段史料，雞皮疙瘩都能起來。
打仗之外還有件小事，我特別喜歡。大軍西行一路都是戈壁荒灘，干得冒煙，左宗棠下令讓士兵沿途種柳樹，從陜甘一直種到新疆，幾千里地連起來就是一條綠帶。現在后人都叫這左公柳，還有人寫詩稱贊，說新栽楊柳三千里，引得春風度玉關。一個抬著棺材去拼命的人，臨走還想著給后世在荒漠種出一路春天，這兩件事湊一塊，怎么想都覺得特別踏實。
現在網上常把好幾句格言都掛在左宗棠名下，什么發上等愿結中等緣享下等福，還有無事時不可或倦之類的。這些句子的出處比開頭那兩句雜多了，不少人吐槽，說這就是把現代成功學硬塞給左宗棠，斷章取義熬雞湯，左宗棠本人根本不是這個意思。
這話我覺得也沒說錯。我也刷到過有些號把這些句子掰碎了，配什么職場摸魚、創業上市的段子，看著真的特別出戲。可我也不覺得要一棒子打死，哪怕是后人借左宗棠的名頭說事兒，“守住高志向，能過苦日子，踏踏實實走路”這個意思本身也不壞，是誰說的，其實沒那么要緊。
繞來繞去，我還是最服開頭那兩句，因為這兩句背后真真切切站著一個左宗棠，一個落榜二十年不認輸，六十四歲抬棺收疆的左宗棠。去年我跟一個學歷史的朋友聊起這事，她那句話我現在還記得。她說左宗棠這些話之所以戳人，根本不是文辭有多金貴，是他自己先把那樣的日子一天一天熬下來了，話才有了重量。
你空抄一百遍，抄的只是字。真讀懂了，才懂他四十歲那會沒放棄自己的那股勁。我那張便簽現在還貼在書桌上，也沒指望它能點石成金，就是偶爾累了抬頭瞟一眼，心里一下子就能穩下來。
參考資料：人民日報 《重讀左宗棠》
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
