來源:人民日報

陜西延安有兩個南溝村。

從市區驅車，沿延河西行，拐川道、上山道，40分鐘就到了安塞區南溝村。

2022年金秋，習近平總書記來到這里，進果園、看車間、問產業，感慨“從陜北的變化就可以看到中國的變化”。

再往西100多公里，吳起縣也有一個南溝村。植樹造林土生金，生態旅游遠近聞名。

相同村名，道出一樣困境：都曾是山坳坳里“拐溝村”。祖祖輩輩，山禿、地瘦、人窮，“春種一面坡，秋收半袋糧”。

兩個南溝村，而今大變樣。有啥變化？憑啥變化？

回答異口同聲：“建好黨支部、選好帶頭人。”

（一）

吳起南溝村，變化始于“一棵樹”。走進村史館，起首是張相片：山崖畔光禿禿，一棵樹孤零零。

相片拍于2001年。倒回去5年，閆志雄選上了村黨支部書記。

往北不遠，就是毛烏素。守著沙窩窩，越窮越墾，越墾越窮。“人均年收入600來塊錢，把人愁得啊……”

1998年，退耕還林工程啟動，吳起在陜北率先試點。南溝村搶抓機遇“打頭炮”，“我這個‘愁書記’，成了‘樹書記’！”

再看安塞南溝村，“一場雨”至今難忘。

“出行難、娶媳婦難、村干部干事難”。曾經的“三難村”，安塞出了名。2013年夏天，五十年一遇大暴雨，沖毀大半窯洞，“三難村”雪上加霜。

情急中，包村干部張光紅，想到了村里走出去的“能人”張潤生。進城求賢，一回兩回，張潤生動了情——“家里遇到坎，咱咋能消停？”

回村頭一樁，安居。村干部帶頭，有錢出錢，有力出力，豁出去苦干10個月，39院100多間房，奇跡般壘起。

村看村，戶看戶，農民看支部。一場大雨，讓南溝人明白，解“三難”，關鍵在解“第三難”！

2014年底村黨組織換屆，張潤生全票當選安塞南溝村黨支部書記。

（二）

窮則思變。思想的轉變，最難也最關鍵。

從擺脫貧困到鄉村全面振興，兩個南溝村，一次次“換腦筋”。

吳起南溝村，頭一回聽到“封山禁牧”“退耕還林”，一輩子土里刨食的老農民想不通：“種樹能做啥？”

就說羊要“圈養”這件事，嘴皮子磨出火星子。“羊子嘴是一把剪、蹄是四把鏟，樹苗苗剛冒小尖尖，就被啃個精光。”閆志雄打比方。

村干部挨家挨戶，進窯洞、拉家常、說政策，道理慢慢“鉆”進群眾心底。種樹是機遇，綠色是希望。全村上千只羊，散牧轉成舍飼養殖。

支部當好火車頭，群眾跑成一股道。

背上樹苗，閆志雄走前頭。男女老少扛起鐵锨、揣著干糧，“走！跟書記種樹去……”

安塞南溝村呢？新班子有新謀劃。

“住上新房子，不能還過老日子。”張潤生開始做工作。一年到頭不偷懶，為啥還受窮？說到底，沒產業。把地塊集中起來，筑水壩、搞滴灌、機械作業，土疙瘩里也能生出金蛋蛋。

土地流轉是道坎。村級會議開了49次，老支書一句話，打動大家：“為啥不敢走這第一步？大不了跟以前一樣窮！”

最終除了兩戶，土地全部流轉。栽下2100畝蘋果樹，全村汗往一塊流。3年后，紅果果，滿枝頭。

2017年底，人均純收入突破萬元。2018年3月，第一次集體分紅6.2萬元。

“村子有發展，日子有奔頭，干事才硬氣。”張潤生說。

昔日“三難村”，扔進故紙堆。

（三）

蘋果在安塞南溝村扎下根時，吳起南溝村也迎來新機遇。

圪梁梁、崖畔畔，一棵接著一棵栽。山上果樹翻綠浪，山下水庫閃銀光。

山水一新，閆志雄卻老了。2018年，“接力棒”交到了后生白濤手中。

“栽樹也能致富，綠水青山就是金山銀山。”學悟“兩山”理念，白濤在思謀。

一番調研，鎖定鄉村旅游。打通“兩山”，村里注冊成立了景區開發運營公司，老農匡志武撂下鋤頭，當上滑道操作員，“家門口吃上‘生態飯’！”

眼瞅吳起南溝村風生水起，安塞南溝村坐不住了。支部引領、合作經營、企業帶動、群眾參與。機制創新開路，農林文旅融合。

村黨支部領辦合作社，設置股權；撂荒地、溝洼地、灘涂地，流轉給企業；采摘園、燈光秀、研學游，專業運維。

改到深處是利益。共建共享，安塞南溝村，蘋果更紅了。

2022年金秋，村千畝高標準果園碩果累累。習近平總書記走進果園，摘下一個紅紅的大蘋果，鼓勵大家“這就是農業現代化，你們找到了合適的產業發展方向”。

“總書記還說，共產黨當家就是要為老百姓辦事，把老百姓的事情辦好。”那一天，村里老黨員趙永東就在現場，“你看今天莊戶人家，進果園掙工資，入合作社拿分紅，溝還是那個溝，日子大不同咧！”

（四）

安塞南溝村那場雨，已過去13年。

4屆黨支部班子“接力跑”，現代農業、生態觀光、鄉村旅游，3160畝果園挑上現代化“金扁擔”。2025年，村人均年收入超過2.4萬元，村集體收入69萬元。

今年初村黨組織換屆，李金亮當選安塞南溝村黨支部書記。千頭萬緒怎么干？“還是那句話，把老百姓的事情辦好。”

不久前，吳起南溝村黨組織也完成換屆，新任村支書叫匡曉峰。說起“同名兄弟”南溝村，兩個新任村支書都笑了。匡曉峰說，“比學趕幫超，都是為了‘南溝’不再‘難’。”李金亮說，“好哥倆，就得一起闖！”

今天的安塞南溝村，是中國美麗休閑鄉村、陜西省村級黨組織標準化建設示范村。吳起南溝村呢？國家森林鄉村、全國退耕還林試點示范村，2025年人均年收入近2萬元。兩個南溝村的黨支部，都是陜西省先進基層黨組織。

建黨105周年前夕，習近平總書記來到山東德州的“全國文明村”西于架村考察，強調“村黨組織建設很重要”，希望“村黨組織進一步發揮黨建引領作用”。

新聞匡曉峰、李金亮都看了。2022年習近平總書記在安塞南溝村的話，又一次涌上心頭——

“全面建設社會主義現代化國家，最艱巨最繁重的任務仍然在農村。”“加快推進農業農村現代化，讓老鄉們生活越來越紅火。”

千難萬難，有了堅強的黨組織就不難。（記者 張 鐵 高 炳）

《人民日報》（2026年07月01日第02版）