一國總統被自己人逼到不敢出門？

6月30日清晨，菲律賓首都馬尼拉街頭給出了答案。

數以萬計的示威者涌上主干道，將通往總統府馬拉坎南宮的必經之路徹底堵死。

警方拉起警戒線，總統小費迪南德·馬科斯緊急叫停所有公開活動，留在官邸內密切注視事態走向。

這場“閃電集會”來得突然而猛烈，公開訴求是聲援一名遭起訴的參議員，其實是馬科斯與杜特爾特兩大政治家族多年宿怨的集中噴發。

而在街頭對峙最膠著之際，總統府卻向外界釋放出一句耐人尋味的話：中菲關系“良好”。

這話聽來奇怪，一個國內支持率跌至谷底、連聯合國安理會非常任理事國席位都輸給吉爾吉斯斯坦的政府，何來余裕粉飾外交門面？

這句輕飄飄的表態，恰恰反應出馬科斯執政四年來的全部困局：內政積重難返，外交方向失據，民眾信任幾近透支。

他口中所言的“修復關系”，更像是一場在內外交迫下的本能求生。

這場集會的操盤手，是一個名叫“基督堂教會”（INC）的本地宗教團體。

別看它名義上是教會，在菲律賓政壇的能量大得嚇人。

全國上百萬信眾，每到選舉，高層定下支持誰，信眾就齊刷刷投票，幾乎是指哪打哪。

最近四任總統，從埃斯特拉達到杜特爾特，都受過它的恩惠。

2022年，正是它的背書，幫馬科斯和莎拉·杜特爾特的組合順利拿下大選。

可6月30日這天，這個曾經的“恩人”翻臉了。

參議員羅丹特·馬科萊塔是INC成員，也是杜特爾特陣營的鐵桿盟友。

6月29日，菲律賓監察專員宣布以掠奪罪起訴他，指控他在2025年競選期間隱瞞了7500萬比索（約合人民幣930萬元）的捐款，掠奪罪在菲律賓是不得保釋的重罪。

時間點卡得比時鐘還準。

7月6日，參議院就要正式開庭審理副總統莎拉·杜特爾特的彈劾案。

馬科萊塔被認為鐵定會在審判中投反對票，把他抓進去，莎拉在參議院就少了一張關鍵護身符。

另一名杜特爾特盟友、參議員晶貴·埃斯特拉達6月初已因貪腐案被關押；還有一名參議員德拉羅薩因國際刑事法院通緝令下落不明。

馬科斯這招“釜底抽薪”INC不干了。

信眾們高喊“選擇性司法”“法律被扭曲”。

能把你抬上總統位子，也能讓你坐不穩。

1.2萬人上街，就是給馬科斯看的。

集會的組織者是教會，可真正的主角是那兩個家族——馬科斯和杜特爾特。

這兩家曾經是親密的盟友。

2022年大選，馬科斯和莎拉搭檔參選正副總統，一個代表北呂宋的政治世家，一個手握棉蘭老島的草根基盤，聯手輕松勝出。

可上臺沒多久，馬科斯就把這份政治契約撕得粉碎。

他迅速倒向美國，在南海問題上頻頻挑釁中國，把杜特爾特時期務實的對華路線拋到腦后。

更狠的是，他開始對昔日恩人下手——副總統莎拉被安上各種罪名，彈劾程序反復提起；前總統杜特爾特本人也被送上國際法庭。

棉蘭老島的民眾看在眼里，恨在心里。

杜特爾特家族在那里經營多年，是實實在在的“自己人”。

集會當天，正在面臨彈劾的副總統莎拉發了一份聲明，說集結在EDSA的人們反映的是“對馬科斯政府日益增長的不滿情緒”。

她指責馬科斯政府“治理不善”，對物價飛漲、就業不穩、生活成本上升毫無作為。

最后她撂下一句狠話：這已經不是政治問題了，這關乎國家的尊嚴，和一個在 economic hardship 中負重前行、聲音被不斷壓制的民族的未來。

馬科斯當年靠杜特爾特家族的支持上位，如今反過來把人家往死里整，這不叫政治，這叫恩將仇報。

而莎拉說的“日益增長的不滿”，可是有實打實的數據撐著。

社會氣象站2026年第一季度民調顯示，馬科斯的凈滿意度跌到了“差”的-15%。

只有33%的菲律賓人滿意他的表現，不滿意的高達49%。

這是他2022年上任以來的最差成績。

最扎眼的數據在棉蘭老島——杜特爾特家族的大本營。

2022年剛上任時，馬科斯在那里凈滿意度是正的，可到了2026年第一季度，這個數字暴跌到了“壞”的-40。

從全民擁護到全民唾棄，棉蘭老島用腳投了票。

老百姓的不滿寫在每天的餐桌上。

2026年第一季度，菲律賓GDP同比增速只有2.8%，連續第三個季度放緩。

4月通脹率飆到7.2%，創近三年新高。

經濟學家警告，菲律賓已經出現明顯的“滯脹”。

比索匯率一度逼近62比1。

能源漲價和通脹可能使上百萬人陷入貧困。

一名27歲的停車場管理員告訴記者，他每天凌晨3點開工、干12個小時，只能掙到約6美元，“我有4個孩子，之前只能勉強糊口，現在家人都要挨餓了”。

菲律賓出口商聯合會會長更是直言：“投資者正在遠離我們。”

可笑的是，不僅國內焦頭爛額，國際上馬科斯的日子也不好過。

6月初，聯合國大會選舉安理會非常任理事國，菲律賓輸給了中亞小國吉爾吉斯斯坦。

首輪投票105比85，第四輪142比49，慘敗。

各國用選票告訴馬科斯：一個沒有獨立外交立場、只會跟著大國起哄的國家，不配坐在安理會的桌子前。

可就在集會當天，總統府新聞官加斯道居然對媒體說：中菲關系整體仍然“良好”。

國防部長特奧多羅的強硬言論“不足以構成兩國之間的決裂或沖突”。

一個政府兩張嘴，各說各話——這邊國防部長在南海問題上對中國放狠話，那邊總統府說“關系良好”。

國內強硬派覺得軟弱，中國方面覺得沒誠意，兩邊不討好。

6月30日這天，馬尼拉的街道被1.2萬人堵死，總統府被層層封鎖，一國之主取消所有行程躲在屋里。

民調崩盤、經濟停滯、政治盟友被一個個清算、昔日把他抬上位的宗教力量如今當街叫板。

那句“中菲關系良好”，與其說是外交表態，不如說是困獸之斗中的最后一聲喘息。

信源：