屋外，在沖突初期天寒地凍的日子里，她所在的城市馬里烏波爾正被普京無情的戰爭機器夷為平地。

當爆炸和槍聲在四周響起時，卡捷琳娜開始寫日記記錄圍城下的生活。

隨著混亂降臨，自動取款機很快被取空，商店被搶掠，食物供應短缺。

對于那些像卡捷琳娜一樣拒絕離開心愛城市的人來說，希望很快變成了絕望。

這位鋼鐵廠工人的最后一篇日記寫于2022年3月29日，帶著一種無法避免的沉重感，就在俄羅斯轟炸她家的幾個小時前。

她的丈夫維塔利遇難，卡捷琳娜身受重傷。

幾天后，俄羅斯軍隊炮擊了她正在接受治療的醫院，她不幸去世。

這是媒體首次公開這本日記的節選，日記由其24歲的女兒娜迪婭保存，并交給了烏克蘭“平民之聲博物館”。

第1天：2022年2月24日，星期四

那是一個普通的早晨。沒有任何征兆預示災難。

起床去上班很困難。然后一切都開始了。

交班時，我們被告知要待在一個地方不動。很奇怪。

隨后，女人們被從工作中打發回家。

主管們陷入抑郁，這種情緒慢慢而穩定地變成了歇斯底里。

我平靜地走回家，看到自動取款機前大排長龍。

恐慌開始了。

貨架被一掃而空。

人們抓著香腸和水，提著裝滿面包的袋子。

“胡鬧，”我想。

我笑了。愚蠢的恐慌。

第5天：2022年2月28日，星期一

維塔利的生日。

從清晨起——槍聲不斷。

我們就是這樣慶祝的。

每一天都變得更糟。

但我們還有電和水。

其他區已經沒有了。

當年我去婦產醫院生娜迪婭時，醫生一直說：“在宮縮之間睡覺。”

我們現在就是這樣睡覺的——在爆炸之間。

第8天：2022年3月3日，星期四

每一天都比前一天更糟。

太可怕了。非常可怕。通訊中斷。

Vodafone偶爾還能用，但只有在室外。而出門又很可怕。

我們不知道誰還活著。

我們一無所知……這座城市完全與外界隔絕。

每一天，每一次爆炸，身體里的所有器官都像果凍一樣顫抖。

今天下雪了。

巨大的白色雪花緩緩從天空飄落。

緩緩地，緩緩地。像童話一樣。

入口處放著桶，用來接雪。

這樣會有應急用水。

第11天：2022年3月6日，星期日

夜晚非常不安寧。

炮擊沒有停止。

早上，真正的末日降臨了。

整個城市基礎設施被毀，居民樓被毀，人們喪生……

這一切誰來負責？

每天晚上，我躺下時，心里默默列舉所有認識的人，真誠地相信他們都會活下去。

我們試著在地下室入睡，但我堅持不了太久。

我全身疼痛。

第14天：2022年3月9日，星期三

我不知道從哪里找到力量忍住，不崩潰，不失去信念。

我竭盡全力堅持著。

可怕的是，我開始不再想我的母親、姐姐和其他人——因為沒有時間想他們，而對他們一無所知的事實也根本改變不了什么。

還需要多少破壞和死亡？

我親愛的日記，每天我都請求不要再翻開我正在寫的那一頁——只有一個原因：再也沒有什么可寫的了。

第16天：2022年3月11日，星期五

寒冷。霜凍越來越厲害。

地下室里比公寓里暖和。

無法入睡有兩個原因：要么被爆炸驚得縮成一團，要么凍得發抖，盡管我穿的衣服比我的體重還多。

一架敵機不斷在上空盤旋。

爆炸聲不停歇，變得越來越熟悉。

第17天：2022年3月12日，星期六

我只靠一件事活著：希望一切——即使是最可怕的事情——遲早都會結束……我用粉筆在門上寫上日期……希望永存……

21：15。我再也睡不著了。

恐懼——不是為自己，而是為親人——充滿了我的每一個細胞。

倒數第二根蠟燭正在燃盡。

第20天：2022年3月15日，星期二

城市正在被越來越嚴重地摧毀。

越來越多的人正在死去。

我深愛的繁花似錦的城市！

仁慈的主啊，拯救并保護烏克蘭！

附注：我不再查看通訊了。原諒我，我親愛的姐姐。

第23天：2022年3月18日，星期五

人們快瘋了。饑餓。恐懼。絕望。如果我們知道這場瘋狂何時結束就好了。

我們不需要任何生活的舒適。

只要讓我們平靜地生活，沒有炮擊。

每個人都很忙——但現在忙的是完全不同的事情。

所有人的臉上都沒有了快樂。

第24天：2022年3月19日，星期六

就這樣，人們變成非人生物的一天來臨了。這是我比什么都害怕的事情。

抱怨沒完沒了：我們把長凳弄亂了，把整個樓梯間堆滿了東西，一起吃飯是個壞主意，我的勺子在哪里，諸如此類。

我想說，今天可能是最糟糕的一天——盡管內心深處我知道遲早會走到這一步。這非常痛苦。

第25天：2022年3月20日，星期日

情緒變少了。要么是我們習慣了，要么是我們害怕累了，大腦現在把發生的一切都當作正常。

絕望。完全沒有關于這場噩夢何時才會結束的消息。這正是最讓我們沮喪的。

人們變得越來越悲傷；他們的面孔不再是從前的模樣，盡管許多人仍在開玩笑和微笑。

第27天：2022年3月22日，星期二

每一天都更艱難：持續睡眠不足，在非人條件下無休止地移動，在炮火和爆炸下做飯……我的腿疼得要命，膝蓋感覺被扭反了；因為寒冷、骯臟和在冷水中洗碗，手上的皮膚撕裂受傷。

我們必須節約用水。在冷水里洗澡難以忍受。

一架飛機在盤旋，向我們的家鄉、我們的家園和我們的心臟投下致命的導彈。

但我們還活著，希望的火花——無論多么微小——仍然與我們同在，在我們受傷的心靈里。晚安，我親愛的母親烏克蘭。

第29天：2022年3月24日，星期四

在這里，在這個地獄里，每個人的表現都不同：有些人像最初幾天一樣害怕最輕微的聲響；有些人已經認命了；另一些人則把這當作對自己和全人類罪孽的懲罰。

許多人平靜下來，忙于日常事務。明天將是第三十天。

這是多還是少？沒有人知道答案。

第32天：2022年3月27日，星期日

新的破壞，破碎的生活，被毀的家園。

一枚炮彈在我們房子附近爆炸；遠處房間窗戶上最后一塊玻璃被震飛了出去。截至目前，所有人都還活著。這是最重要的事。

第34天：2022年3月29日，星期二

又一個晚上睡在公寓里女兒的床上。我的膝蓋疼得要命。

炮擊一刻也沒有停過。子彈已經在院子里從我們頭頂飛過。

如果這一切發生在最初幾天，我們可能已經心臟破裂而死了……

日記到此結束。

卡捷琳娜的家遭到俄羅斯軍隊炮擊，維塔利遇難。

她和女兒娜迪婭在地下室躲了一天，最終她被抬到了第一市立醫院。

卡捷琳娜用她僅存的右手在手機上打了一條信息，懇求娜迪婭保存日記。

在另一條給母親的信息中，她懇求道：“媽媽！我受傷了。第一市立醫院。所有醫生都走了。腿斷了，臉也毀了。”

“維塔利死了。娜迪婭在醫院地下室。請幫幫我！”

4月2日，一枚俄羅斯炮彈擊中醫院后不久，卡捷琳娜從二樓窗戶跳下，以逃離室內的火海。

兩天后，她的母親和婆婆在地面上找到了她，她死在母親的懷抱里。她享年42歲。

卡捷琳娜的日記被家人保存下來，現在是里納特·阿赫梅托夫基金會創立的“平民之聲博物館”的一部分。