北京
誰說天上不掉餡餅？今天Xbox上架了一款叫《The Legend of Fireball》的游戲，標著“Free To Play”，我一分錢沒花就下載進去了。結果你猜怎么著——我站在一個訓練房里，對著臺燈扔火球。
沒錯，開局就是一間樸素到有點簡陋的房間，你能干的事只有一件：搓火球，砸東西。目標是最普通的家居物件，臺燈、水杯、椅子，那種你在宜家花幾十塊能買到的玩意兒。火球砸上去，物件碎裂，數字跳出來，你的角色變強了一點點。
我當時腦子里就一個念頭：這游戲的升級曲線，該不會讓我從砸臺燈一路砸到拆樓吧？
答案是：會的。而且速度比你想的快。
現在這游戲已經在Xbox One和Xbox Series X|S上架了，標準版完全免費。如果你玩進去之后覺得“嗯，有點意思”，它還有兩個付費版本等著你：Hot Edition賣6.69英鎊，Deluxe Edition賣16.74英鎊。兩個版本都捆了一堆高級DLC、加速道具和游戲內貨幣，簡單說就是給那些想省時間的人準備的。
但咱先把錢的事放一邊，聊聊這游戲到底在玩什么。
它的核心循環異常直白：你扔火球破壞東西，破壞東西給你資源，資源用來升級你的火球能力，然后你就能破壞更大的東西。從臺燈到電腦，從電腦到摩托車，再到汽車，最后是整棟建筑。每一次“嘭”的爆炸聲背后，都是你下一次升級的燃料。
升級的維度不止火球威力這一項。原文里說得很清楚，你能提升的東西包括Fireball Power（火球威力）、Stamina（耐力）、恢復速度，還能收集新服裝、遺物和寵物——這些東西會給你額外加成。此外還有限時挑戰關卡，要求你在倒計時結束前破壞足夠多的目標，用來解鎖新區域和獎勵。
說白了，這就是一個“變大變強”的爽感引擎，包裝在一個看著有點低模但意外上頭的物理破壞系統里。
我玩的時候最大的感受是：這游戲特別清楚免費游戲的生存法則——第一印象定生死。它沒給你整一個開場CG、世界觀鋪墊、復雜的新手教程。你進去，你看到火球，你看到臺燈，你本能地按了一下發射鍵，臺燈碎了。三秒之內，你就懂了這游戲在干什么。
而且那種“從家居用品拆到摩天大樓”的遞進感，確實有一種樸素的說服力。你不需要理解復雜的技能樹，不需要讀大段文本，你的成長是肉眼可見的：上一次來這條街，你只能砸碎路邊的自行車；這次回來，你把旁邊的三層小樓夷為平地。
講道理，這種爽感很原始，但很管用。
當然，免費游戲繞不開的話題是付費設計。標準版不花一分錢就能下載，內容完整可玩。Hot Edition（6.69英鎊）和Deluxe Edition（16.74英鎊）提供的是加速包性質的DLC，瞄準的是那些打算在升級系統里泡很久的玩家。另外還有一個9.99英鎊的捆綁包，叫The Legend Of Fireball & Bag Fight: Starter Bundle，把這個游戲和之前發布過的Bag Fight打包在一起賣。
這些付費選項擺在那，買不買全看你自己的節奏。如果你享受那種一點點攢資源、看著火球從乒乓球大小變成臉盆大小的過程，標準版完全夠用。如果你是那種“我知道我會玩很久，不如一步到位”的性格，那幾個付費版也算給了選擇。
我唯一的疑慮是：當你能輕松炸掉一整棟樓之后，游戲的爽感會不會開始邊際遞減？畢竟“破壞更大目標”這條路走到頭，總得有點新東西撐住后期。
但從目前的內容描述來看，限時挑戰、收集系統、寵物加成這些東西，似乎就是在為長線做鋪墊。
總的來說，The Legend of Fireball做對了一件事：它用一個零門檻的、近乎本能的開場，讓你在三秒內決定“要不要繼續玩下去”。不需要付錢，不需要讀說明，不需要理解復雜機制。你就是站在那，手里有個火球，面前有個臺燈。你扔出去，臺燈碎了。然后你發現自己已經玩了二十分鐘，正對著鄰居家的車躍躍欲試。
這種游戲，你說它簡單，確實簡單。但免費游戲最難的就是讓人“先玩起來”。它做到了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
