今日歌單：Oduchu - Tuvan Vibes

本文來自：世界音樂菌，轉(zhuǎn)載請(qǐng)留言

“好萊塢電影有素材了”
“穿著休閑鞋就爬上了 443 米高樓”

“不愧是戰(zhàn)斗民族”

他們?cè)?443 米高空求婚，展開和平橫幅，然后被捕。

這幾天最火的世界新聞之一，應(yīng)該是屬于這對(duì)俄羅斯的高顏值情侶。

2026 年 7 月 1 日中午，紐約帝國大廈頂端，距離地面 443 米的天線塔上，兩個(gè)人影出現(xiàn)在空中。

他們穿著黑色無袖上衣，戴著面罩，在狹窄到只能容納半個(gè)腳掌的支撐面上緩緩移動(dòng)。空中盤旋的直升機(jī)拍下如電影一般的場(chǎng)景，他們展開一面黑色橫幅，上方白字致敬了 19 世紀(jì)英國政治家威廉 · 格萊斯頓的名言：

When the power of love beats the love of power,

the world knows peace.”

當(dāng)愛的力量壓過權(quán)欲，世界方得和平

隨后在極崖之上，男子對(duì)女子求婚，兩人拍下了戒指的照片，發(fā)在社交媒體上。

有種好萊塢的生死浪漫但又有種黑色幽默的結(jié)尾，兩個(gè)人不茍言笑冷冽逼人，到底還是俄式情侶；

幾分鐘后紐約警察爬上了塔尖逮捕了他們，逮捕照也是登對(duì)得讓人矚目，一瞬間想起了電影《雌雄大盜》。

帝國大廈的回應(yīng)也是深諳互聯(lián)網(wǎng)特性了：“他們本可以選擇大廈提供的“幸福帝國求婚套餐”（約 1000 美元），在觀景臺(tái)完成一場(chǎng)合法的求婚。但他們沒有”；

與此同時(shí)全世界攝影愛好者則是拿出了爭(zhēng)普利策獎(jiǎng)的氣勢(shì)，網(wǎng)友調(diào)侃“沒有對(duì)社會(huì)新聞事件的譴責(zé)，只有對(duì)自己審美和技術(shù)的欣賞”；

記者拍下兩人被釋放后安靜坐地鐵回家的神圖

一邊是被控 8 項(xiàng)罪名，一邊則是全世界網(wǎng)友爭(zhēng)著給他們出片。

1.

俄羅斯最著名“屋頂人”

因網(wǎng)飛紀(jì)錄片而全球知名

視頻的主人公，是 2024 年網(wǎng)飛 Netflix 紀(jì)錄片《Skywalkers: A Love Story》的主角，33 歲的安吉拉 · 尼古拉烏 Angela Nikolau 和 32 歲的伊萬 · 庫茲涅佐夫 Ivan Kuznetsov。

紀(jì)錄片《行走天際：極限愛情故事》，2024

這不是兩人第一次出圈：他們是俄羅斯最著名的“屋頂人”（rooftopper）：這是一種在全球摩天大樓頂端徒手攀爬、無保護(hù)、無安全繩的極限運(yùn)動(dòng)。

值得一提的是俄羅斯“屋頂人”（rooftopping）”：這其實(shí)算是一種俄式亞文化。2010 年前后，莫斯科的年輕人開始攀爬斯大林式摩天大樓，拍攝照片上傳網(wǎng)絡(luò)，曾經(jīng)有報(bào)道探討“為什么這特別像一種俄羅斯現(xiàn)象”。記者發(fā)現(xiàn)，外省生活的沉悶、對(duì)男性氣概的錯(cuò)位認(rèn)知、以及寬松的執(zhí)法環(huán)境，讓這樣的自拍文化在俄羅斯風(fēng)行。

這部 2024 年的紀(jì)錄片中，記錄了兩人因徒手攀爬而相識(shí)，并在一次次攀爬過程中相遇相愛，挑戰(zhàn)世界最高建筑。

兩人在中國的照片

他們有時(shí)會(huì)偽裝成建筑工人混進(jìn)大樓，而紀(jì)錄片的結(jié)局是他們成功爬上了世界第二高樓，在馬來西亞的默迪卡 118 大廈的頂端相擁。

這對(duì)高顏值情侶在社媒上如今擁有 150 萬粉絲；眼看著他們一次次在頂峰制造不可能的姿勢(shì)和風(fēng)景，也不得不感嘆的這樣的人也就是為極限運(yùn)動(dòng)而生；

伴隨著他們的是截然相反的輿論爭(zhēng)議：有人說這是一種用生命換取流量的方式，而有人說，他們的存在本身，已是”勇敢者的游戲”。

2.

她來自馬戲團(tuán)

他來自爭(zhēng)吵不斷的家

愛上極限運(yùn)動(dòng)，這是天命使然，也和男女主角的成長(zhǎng)背景有關(guān)。

畫面中的女主角安吉拉 1993 年出生在莫斯科的一個(gè)馬戲團(tuán)家庭，父母德米特里和奧爾加都是馬戲團(tuán)演員，她從小在馬戲團(tuán)里長(zhǎng)大，翻滾、拉伸、雜技就是她的日常生活。

與此同時(shí)，攀爬極限也是她治愈自己的過程，在紀(jì)錄片中她曾說父母自小關(guān)系緊張，父親在她成長(zhǎng)過程中離開了家庭，這場(chǎng)“艱難的分離”給她留下了創(chuàng)傷；

而對(duì)于攀登而言，她說自己從小就被那種“熱情和自由”吸引，在芭蕾、體操和雜技訓(xùn)練中，她愛上在不可能的姿勢(shì)中，延伸生命，拓展女性力量的感覺。

紀(jì)錄片《行走天際：極限愛情故事》，2024

事發(fā)后，安吉拉父親的態(tài)度也讓人回味，當(dāng)記者問他是否擔(dān)心時(shí)，回答是：“我為什么要擔(dān)心？我自己也爬屋頂。”

而伊萬則有著截然不同的成長(zhǎng)背景，他在莫斯科長(zhǎng)大，從小就對(duì)城市和工業(yè)空間的探索有興趣。他本身也是一名 DJ，在攀爬之外，音樂是最大的興趣愛好。

在紀(jì)錄片中，伊萬說攀爬高處的部分原因，是為了逃離“令人窒息”，常年處在父母爭(zhēng)吵中的家庭生活。而伊萬的父母一直希望他找一份非常安穩(wěn)的工作。而攀爬對(duì)于他而言，有如呼吸重要，在極端的境地中，找到開闊的心。

安吉拉自述伊萬的經(jīng)歷遠(yuǎn)比她多，而她樂于學(xué)習(xí)，并享受其中：

“我們上去不是為了看風(fēng)景而是為了自由。我們所做的是非法的、無法復(fù)制的、鮮活的。每一個(gè)屋頂都是一種拒絕：拒絕被馴服、被定義。我的藝術(shù)就誕生在那個(gè)邊緣；在反抗與表達(dá)之間，在身體與重力之間，在恐懼與超越之間。”

3.

流量

或藝術(shù)

在社媒飛速發(fā)展的時(shí)代，對(duì)于安吉拉和伊萬而言，當(dāng)他們安靜地佇立在高空之時(shí)，歡呼和爭(zhēng)議都山呼海嘯而來。

安吉拉和伊萬合影

我們偏愛那些壯麗和自由的故事，在世俗囚籠之外這些人把身體活成了飛翔的景觀，但與之同在的是封鎖街道、疏散游客與切斷天線電源 30 分鐘。

紐約安全分析師說，“這是表演性的。我相信愛，相信浪漫。但這很惡劣，有一萬個(gè)理由說明這很惡劣，這些人最終會(huì)進(jìn)監(jiān)獄。”

有人說這不過是網(wǎng)紅獲取流量的方式，而有人也說他們是在用生命完成自己的藝術(shù)。

事實(shí)上兩者可以是一體，創(chuàng)作、金錢與風(fēng)險(xiǎn)，也并不對(duì)立。

極限運(yùn)動(dòng)始終面臨著人倫、法理的爭(zhēng)議。即使像專業(yè)的徒手攀巖大神亞歷克斯 Alex Honnold 這樣獲得官方許可、在合規(guī)框架內(nèi)徒手攀登臺(tái)北101 的頂尖攀巖家，也同樣被指責(zé)是“不負(fù)責(zé)任的行為”。爭(zhēng)議的核心也許是這種高風(fēng)險(xiǎn)的行為成為公共事件時(shí)，會(huì)怎樣影響社會(huì)。

自由攀巖大神 Alex Honnold 徒手攀爬臺(tái)北 101 引發(fā)熱議

但對(duì)于偶然在步履匆匆間看見這一刻的我們而言，或許想起了自由攀巖大神金國威在以前在采訪里說的一句話：“攀巖從來不是‘征服山峰’，而是‘自我實(shí)現(xiàn)和了解你是誰的過程’。” 未必是高樓穹宇，每個(gè)人都正走上這樣的路。

對(duì)于大世界大社會(huì)，任何一點(diǎn)框架的擺動(dòng)都是極危險(xiǎn)的，但于微觀的生命而言，也許每一次于宇宙而言微小的震蕩，卻是個(gè)人生命中的一場(chǎng)風(fēng)暴，在那一刻我們終于看清心的形狀。