美國是個非常特殊的矛盾體。

文 | 朱國順

在特朗普八十歲生日那天，白宮南草坪史無前例舉辦了一場職業格斗冠軍賽，列入建國250周年慶典活動之一。比賽選手德里克·劉易斯認為，自己正在參與一次歷史性事件，“這是100年后人們還會談論的事件之一”。一家美國大報則評論說，他可能是對的，但絕非以他所認為的方式。這場耗資超6000萬美元比賽，支持率只有12%—16%。

紀念日會讓人產生歷史感，在250歲的美國，這樣的感受常常如此南轅北轍。

1776年7月4日擺脫英國殖民統治時，北美13個殖民地的人民以建立獨立自由國家為愿景，不惜在1775年—1783年與英軍打了八年獨立戰爭，又為了國家統一在1861年—1865年進行了四年南北戰爭。戰火平息后的美國，很快進入了發展的“鍍金時代”與“黃金時代”，并在第一次世界大戰前成為世界產值最高的國家。

資本主義固有頑疾，給美國造成了1929年巨大經濟危機，幸得當年的統一團結，使美國能以“羅斯福新政”等一系列國家力量來擺脫危機。二戰中美國成為反法西斯戰爭重要力量，并在戰后成為綜合國力第一的國家。但目空一切與制度弊端，很快讓美國嘗盡了苦頭，在陷入越戰泥淖的1971年放棄了布雷頓森林體系，為美國霸權的終結揭開了序幕。冷戰結束的紅利讓美國喘了口氣，但新興力量的崛起已如旭日東升般不可阻擋。

新世紀第一個十年，美國接連遭遇互聯網泡沫破滅、“9·11”事件、2008年金融危機等影響深刻的大事，應對危機幾成十年主線。當美國歷史上第一位非裔總統2009年執政后，面對的已是發生了巨大變化的世界，“復蘇與再投資”成為緊迫課題，但在他及此后兩位總統任期里，美國不斷在為國際影響力下降和國內階層沖突加劇而疲于奔命。

如果把美國250年歷史劃分為前170年和后80年兩個部分，你可以看到兩個有點不一樣的美國。前一部分的美國像位青春少年，在反抗殖民者的欺凌中誕生、為維護國家統一而戰斗、為更加美好的生活而努力，北美大地孕育了愛迪生、特斯拉、愛因斯坦、卡內基、福特、杜邦等諸多風云人物，不惜反壟斷將盛極一時的標準石油公司拆分，形成相互競爭的“七姐妹”，在關乎人類命運的兩次世界大戰中站在了歷史正確的一方。在后80年的第二部分中，資本主義不斷累積的弊端，常常讓它成為另一方面的典型。

美國是個非常特殊的矛盾體。它有著“含金量”最高的華爾街，卻經常是最大的金融危機制造者；它有著全世界最早的摩天大樓，卻是城市里流浪者最多的國家；它有著最多的GDP產值，卻成為藍領工人因“鐵銹地帶”愁緒萬千的地方；它有著世界上最多的關于人權的演講，卻經常讓它的人民“不能呼吸”。

美國人民勤勞樸實，無論在華盛頓、紐約、洛杉磯還是中國福建的鼓嶺，你都可以認識許多友好的美國人。美國人密爾頓·加德納上世紀初在福建鼓嶺度過了童年時光，從此那片土地始終縈繞在他心中，1992年他的家人應邀來到鼓嶺圓了加德納思念之夢，與鼓嶺以及中國結下深深情緣。2023年6月“鼓嶺緣”中美民間友好論壇在福州舉行，習近平主席發來賀信，希望中美人民友誼像鼓嶺上的千年柳杉一樣，茁壯成長，生生不息。

2026年5月14日，習近平主席在歡迎特朗普總統訪華晚宴上說，中美關系承載著兩國17億多人民的福祉，關乎世界80多億人民的利益。我們應當共同扛起這個歷史重任，推動中美關系這艘巨輪沿著正確航道平穩前行。

佛得角究竟強在哪，“中高收入”意味著什么？

“天才少女”蔣方舟遭清華教授實名舉報，最新回應：大量指控嚴重失實...請停止網暴！

都2026年了！日本史上最年輕民選女市長還因為休產假遭全國圍攻？

版權說明

新民周刊所有平臺稿件， 未經正式授權一律不得轉載、出版、改編，或進行與新民周刊版權相關的其他行為，違者必究！

點“”轉發，給我一顆小紅心?