山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休。

暖風熏得游人醉，只把杭州作汴州。

這是一個很好的時代，信息高度發達，短時間內可以讓人們掌握世界各個角落發生的事；

這是一個很壞的時代，我們所看到的新聞，幾乎來自于他人想讓我們看到的。

廣西的洪水還在繼續，起初人們以為這只是一場普通的暴雨，直到內澇出現，一些地方的積水越來越深怎么也退不下去；

直到房屋一間間垮塌，人們看著自己辛苦一輩子換來的房子倒在眼前卻無能為力；

直到水庫承受不住壓力，往外溢出的水越來越多，轟然崩開，水流瞬間吞噬了沿途的一切...

當一個個廣西網友在網上求助時，人們這才隱隱意識到，他們的傷痛與無助。

7月4日，臺風美莎克登陸廣西，廣西中南部開始出現極端暴雨。從4日開始，廣西18個鄉鎮出現特大暴雨，37個鄉鎮大暴雨。

防城港24小時降雨量超700毫米，賓陽縣單日降雨量637毫米，有觀測站甚至記錄下了997毫米這樣一個超出歷史極限的數字。

從防城港到貴港再到南寧，到處都是一片汪洋，隨手一搜，現場的情況都讓人觸目驚心。

就在6日下午，“南寧橫州市六藍水庫”開始出現在各大平臺的熱搜上。有人說六藍水庫崩了，有人說六藍水庫崩塌了，也有人說六藍水庫決堤了...

雖然說法并不一致，但現場傳回的影像確實證明六藍水庫的險情十分危急。

水庫的水瘋狂向下沖去，滾滾洪流，看著令人絕望。

水庫之下，一片汪洋。

在洪水面前，人類顯得無比渺小，甚至連一粒塵埃都算不上，這一幕讓人十分揪心。

6日中午，有媒體陸續開始報道六藍水庫的險情，不過媒體在報道時十分謹慎，用詞都是“疑似發生坍塌”。但這個說法很快遭到當地應急局的否定，當地說非水庫坍塌。

其實當時網上已經有很多現場視頻和照片在流傳，但由于當地的否認，再加上媒體沒有去現場求證，不敢貿然下結論，所以網友們還是持將信將疑的態度。

直到6日下午，多家頭部官媒開始報道六藍水庫險情，新華社在報道中說“六藍水庫6日上午發生嚴重險情”，網上的傳言徹底得到了證實。

但令人匪夷所思的是，六藍水庫既不是崩了，也不是崩塌，更不是決堤，而是“出現缺口”。

出現缺口這個說法并不是我個人說的，而是后續所有媒體在報道時都用到的詞。

我自認為自己讀過不少書，閱讀理解能力也還不錯，但面對這個詞時還是感到一陣錯愕。

如果我沒理解錯的話，缺口一般指的是“物體上缺掉一塊形成的空隙”，當然百科上也是這么解釋的。

可從現場視頻來看，以及水庫周邊的受損情況和受災情況來看，這真的是“出現缺口”那么簡單嗎？

不得不承認，文字確實很有魅力，文字的魅力就在于它可以給人以無限想象的空間。

垮塌1米，可以說成是缺口；垮塌10米，也可以說是缺口；當然，垮塌50米，還是可以說成是缺口。

那么，六藍水庫的“缺口”到底是多少？我搜了一下官媒的報道，得到了準確的數字：

兩處主要潰口，整體垮塌長度約50米。

50米，相當于住宅樓的16層到18樓那么高，哪怕就這樣，也能叫做“缺口”，真是令人感嘆。

洪水算是比較常見的一種自然災害，幾乎每年夏天各地都有類似的災情出現，但在記憶中，卻很少聽到或看到報道相關災情時用到“缺口”這個詞。

事實也印證了我的猜想，我檢索了互聯網上的相關報道，發現“缺口”這個詞確實罕見，上一次出現是在2024年的7月6日，彼時湖南華容縣團洲垸洞庭湖一線堤防發生管涌險情，在經過緊急封堵失敗后堤壩決堤，缺口寬約8米，長約150米。

雖然當時缺口只有8米，但媒體們在報道時還是用上了“決堤口”這個詞。

缺口8米，當時叫做“決堤”；缺口50米，那就是缺口。

為什么要執著于“缺口”這個說法，網上但凡有其他說法很快就要出來辟謠說那是謠言？我想不到什么理由，不過有意思的是，就在我寫這篇文章時，檢索到了這樣一篇資料。

資料中說，為了保障六藍水庫的正常運轉和水利設施安全，加快補齊灌區發展中的短板弱項，當地曾爭取水利部2023-2025年度項目3.8253億元，對六藍水庫灌區進行全面改造和提升。

2025年6月，六藍水庫整修工程全面竣工交付使用。

也就是說，從使用3.8個億改造完工，到如今出現“缺口”，剛剛好只有一年。

為什么僅僅一年就出現這種情況，我想，可能這次是萬年一遇的洪水，畢竟改造升級時只考慮到了千年一遇的情況。

而在“橫州水利發布”公眾號上，我查到了一篇去年的報道。

報道中有這樣一句話：

報道的最后說：

“防洪保安能力顯著增強，為下游鄉鎮群眾生命財產安全筑牢“安全堤”；灌溉供水保障能力大幅提升，穩定保障周邊2萬余畝農田用水，助力農業增產增收。”

到這里，我知道今天寫這些可能會得罪很多人，一如之前那般讓我閉嘴。

但是，作為一個人，一個活生生的人，我必須要說，而且還要四處說，只因為對生命的敬畏。

最后，想起索爾仁尼琴的那句話。

“一句真話的分量，比整個世界都重。”