近年來，頻頻看到有關伊拉克內戰的新聞報道，電視畫面上的伊拉克好像永遠是一副戰火紛飛、國殤民痛的慘狀，混亂、激進、暴力等詞匯，完完全全地掩蓋了它曾經擁有過的美麗、富饒和輝煌。對比當下，難免生出些時過境遷、恍如隔世的感慨。面對此時此景，我腦海中常常浮現出三十七年前的高中課堂上，聽班主任老師講述的古代幼發拉底河和底格里斯河兩河流域文明璀璨、繁榮富足的景象。

我的班主任老師邊鴻俊教高中歷史。在當時整個學校中，歷史老師當班主任是比較鮮見的。邊老師從教四十年，學子遍布天南海北、各行各業，也許早已忘記了我這個當年并不活躍的學生的多數往事，但他教育我的過往仍歷歷在目，猶如昨日。

初次見到邊老師是在上世紀八十年代初，國家教育體制剛剛實現撥亂反正，高二時開始文理分科。剛分到文科班那天，我帶著幾分對未知的忐忑靜候在教室里。不一會兒，老師也快步走了進來，我上下打量了他一番，只見他中等個頭，松軟的頭發留著偏分，鼻梁上架著一副深度近視鏡，身著灰色中山裝，衣扣扣得嚴嚴實實，腳穿一雙黑面布鞋，頗有幾分儒雅之氣。他自我介紹說姓邊，是我們的班主任。他的男中音略帶磁性，語調平和舒展，富于抑揚頓挫，語速不快不慢，顯得從容不迫，很有條理。高二是決定高考成績的關鍵階段，由于剛剛分科，學生們的選擇去向和個人規劃不盡一致，多數學生對于如何學好文科、做好考前準備心里也是一點底兒沒有。基于這種情況，邊老師在第一堂課上沒有急于講他的課程，而是為我們上了一堂班課。他以往屆幾名優秀文科生為例，對他們的學習經驗進行了深入淺出的分析，提綱挈領地歸納總結了一些學習方法和經驗啟示，供大家參考借鑒。整整一堂課，邊老師始終以啟發和引導的方式激勵學生學好文科，講到重要節點時，他語氣高亢、節奏緩慢，面部表情帶有幾分凝重。他告誡學生學好文科并非一朝一夕之功，而是要靠長期的積累，需要苦練內功。一堂課下來，同學們對下一步的學習有了更清晰的認識，也意識到自己身上沉沉的擔子，需要做長遠的規劃和長期的準備，而且來不得半點馬虎。

剛開學那天，歷史教科書領了厚厚的四本，其中兩本是《中國歷史》，另外兩本是《世界歷史》。這散發著淡淡墨香的四本書里，同學們最怵的還是世界史，因其枯燥、深奧、范圍廣，難于把握重點。世界史與中國史學起來截然不同，每個人從小到大，通過讀書看報、聽戲看劇等，以及家庭和社會的耳濡目染，對于中國史都或多或少懂得幾分，而世界史對于大多數同學來說，則是知識層面的斷層斷檔，使人既感到陌生，又難理解，記憶儲備很困難。如果把學習中國歷史形容為品大碗茶，那么學世界史就像是初次飲用葡萄酒，感覺是舶來品，口味異樣不說，甚至還會水土不服。為方便同學們更好地學習世界史，邊老師花了很多心思，常常拿大家熟悉的中國歷史與世界歷史做類比。隨著老師的講解，同學們的思路變寬了，主動提問題的也漸漸多了起來。幾堂課后，幾乎沒有學生會在歷史課上打瞌睡了。如講到哥倫布發現新大陸時，邊老師便拿鄭和下西洋的例子作比較，鄭和下西洋要比哥倫布航海早八十多年，通過比較得出哥倫布和鄭和航海的目的和使命有哪些不同，進而引出對中國和西方文明產生了哪些深遠影響。講到世界古代文明的發源時，老師把黃河和長江流域的華夏文明作了簡要介紹，進而與恒河、幼發拉底河、底格里斯河、尼羅河等人類文明做比較，大大增強了授課的針對性，拓寬了同學們的知識視野。老師的講解內涵深刻、引人入勝，使得同學們在對異國文明的心馳神往中不知不覺掌握了歷史知識。

那時正值改革開放初期，高中階段普遍采取應試教育的方式，歷史課被很多人認為憑死記硬背就可以拿到高分。而邊老師則教導學生學歷史要融會貫通，以史為鑒，可以知興替，持之以恒學歷史將終生受益。臺上一分鐘，臺下十年功，邊老師備課一絲不茍，教案異常得詳細，古今中外史料記載得密密麻麻，三尺講臺上，他就數千年的中華歷程侃侃而談，對泱泱大國的榮辱興衰娓娓道來。印象最深的是老師那深厚的民族情感，我國歷史上的每一項令人驕傲的成就，都令他神采飛揚；而近代史那些不堪回首的條約，曾無數次激起他憤慨的心結。記得老師面對課本中列舉的清政府腐敗無能的事例，講到那些喪權辱國的不平等條約時，他語氣沉痛，表情凝重。對于那段灰暗的歷史，有不少同學深感屈辱，甚至對近代史學習產生了排斥的情緒，邊老師則教育學生們，那段歷史雖然是我們中華民族的屈辱史，但也是中華民族的一面鏡子，需要我們世世代代永遠銘記。因為只有銘記歷史、正視歷史，才能珍惜當下、不走彎路，才能知恥而后勇、登高而望遠。

抗日戰爭是世界反法西斯戰爭的重要組成部分，講述這段歷史時，邊老師的語氣更加凝重，他告訴我們，中國的抗戰是對世界反法西斯戰爭勝利的巨大貢獻，他不只是從局部講述史實，而且從二戰歐洲戰場、亞洲戰場等更宏觀的角度把知識串聯起來，同時結合百團大戰，平型關大捷等抗戰歷史作講解，仿若向我們清晰地展示了一幅在民族存亡的緊急關頭，全國各族人民同仇敵愾、共御外侮的波瀾壯闊的歷史畫卷，使我們了解到風雨如磐的歲月里，先烈奮勇抗戰的英姿、民族浴火重生的斗爭，銘記了中國人民十四年抗戰對世界反法西斯戰爭的最終勝利發揮的巨大作用。在抗戰勝利70周年時，我們國家舉行了隆重的紀念儀式，進行了大量的正面宣傳，電視轉播畫面上的一幕幕場景令人心潮澎湃，每每想起邊老師曾經講授的歷史知識，我感覺這些記憶更加真切感人，也真正體會到了人民有信仰，國家有力量，民族有希望。

在授課的同時，作為班主任，邊老師還要負責帶好班級，這就多了一份責任。邊老師對每位學生的要求都幾近苛刻。無論春夏秋冬，每一天從清晨到晚自習，經常看到邊老師穿梭忙碌的身影和那因嚴肅顯得有些刻板的臉龐。他不僅教學嚴謹，生活上也處處要求學生注意小節，講究修身養性，珍惜名節操守。我也曾受過老師的嚴厲批評，那是一次班里開周會，老師小結一周的情況，對班里幾位近期學習狀態不佳的同學進行了不點名的批評，我邊聽邊覺得列舉的事與我無關，便在座位上玩起了手指，對老師講的話置若罔聞。正在這時，只聽“啪”的一聲響，老師的巴掌重重地落在講臺上，我嚇了一大跳，然后邊老師嚴厲地點了我的名字，厲聲呵斥：“你以為沒有你的事就不聽了，你是高年級學生了，要尊重別人講話，這是一種規矩，即使講的內容與你無關，也要注意聽，有則改之，無則加勉！”這句話對我觸動很大，打那以后，無論是在會議場合還是單獨與別人交流，我都努力做到專心聽別人講話，耐心傾聽對方意見，久而久之變成了一種工作和生活的行為習慣。如今，當時的同學們都在社會上摸爬滾打多年，已到了知天命之年，回過頭來想想老師的嚴厲、老師的訓誡，愈發理解了他的育人之心。

邊老師在教書育人方面極其嚴厲、嚴格，但在日常生活中其實是個頗有生活情趣的長者。高考臨近時，有些同學精神壓力大，他察言觀色，經常細致地做同學們的思想工作，勉勵和引導同學們樂觀面對，學會放松心情、調整情緒，時不時地囑咐同學們注意身體，趕上禮拜天他還常常邀上幾個同學到家里小聚。記得一個周末，那天驕陽似火，加上臨近高考，幾位同學心緒更加不安，便約好一起去拜訪老師。接近中午時，老師邊聊邊下廚做起了午飯，大熱天兒，天津人都有愛吃炸醬面解暑的習慣。看著平日里嚴肅刻板的班主任老師系著圍裙在廚房忙前忙后的樣子，同學們不禁莞爾。邊老師做炸醬面的手藝活真是一絕，他用肉丁和炒雞蛋做了兩道炸醬，然后切一盤黃瓜絲、胡蘿卜絲，又煮熟多半盤子小黃豆，將這些輔料盛入菜碟，最后一道工序是煮切面，約十分鐘，老師把煮好的面條撈出來，過一遍涼水后盛入大碗中，晶瑩剔透的面條拌上之前精心準備好的輔料后，儼然成為一道五彩斑斕、營養豐富的美食。在那段緊張而忙碌的歲月里，邊老師的炸醬面是扶持我們備考的一抹溫馨記憶。

高考落榜后，由于想再次應試，我回到學校復讀。一天下午，我正在上自習課，邊老師突然進來找我說有些事情要談。在辦公桌旁，老師鄭重其事地告訴我武裝部來學校動員學生報名參軍，征求我的意見，他分析認為無論從報效國家還是個人發展方面，參軍都是青年人的理想選擇。“男兒立身，奮進為途。”正是因為老師的建議，我才在那年毅然參軍。參軍入伍后，我和邊老師書信往來頻繁。他常常在信中鼓勵我、叮囑我，作為軍人首先要對國家講忠誠，軍人心中最重要的應該是國家。要練好本領保家衛國，同時還要不斷學習，努力成為軍地兩用人才。每一次得知我在部隊的進步時，他都鼓勵我：“寸有所長，尺有所短”“三百六十行，行行出狀元”……這些話我一直銘記于心，激勵著我干一行愛一行精一行，把勤勉敬業作為從業之本。入伍后不久，恰逢部隊在集中訓練之余組織學習中國近代史，其目的就是要求官兵牢記歷史，增強愛國主義精神。后來，在基地后勤部組織的全師學習近代史演講比賽中，我取得了第一名的好成績，我想這還是得益于高中時期，在邊老師的教導下打下的比較扎實的學習基礎和對歷史的濃厚興趣。

邊老師一家是名副其實的教師家庭，他愛人是學校高中年級英語教研室主任，也是高二年級的英語任課老師。邊老師的刻板嚴厲在學校里是出了名的，在家里也同樣對子女要求嚴格。他膝下有一兒一女，女兒比我們小一屆，都說女兒是父親前世的情人，在很多家庭里，父親一般也最疼愛女兒。邊老師卻從不嬌慣女兒，無論是生活起居，還是在校學習，看不出他有一絲溺愛。愛美之心人皆有之，一次師妹看中了一件漂亮裙子，好一番軟磨硬泡后，師母同情師妹，趁著午休的空檔把它買了回來。師妹正在換新衣服的興奮勁兒上，對著鏡子照了又照，恰好被邊老師發現了，他板著臉二話沒說厲聲斥責女兒學習不專心，說快要高考了，必須心無旁騖，不能總想著穿衣打扮，等上班之后有的是機會。那語氣斬釘截鐵，沒有絲毫回旋余地。師妹又是委屈又是掃興，眼淚簌簌地落在裙子上，不情愿地進屋換回了衣服，打那以后再沒見她穿過那件心愛的裙子了。俗話說：“嚴父出孝子。”在邊老師一以貫之的嚴格要求下，師妹和師弟在學習上都很爭氣，那一屆高考，他們都如愿考上了重點大學，畢業后又分別進入了中國人民銀行和政府園林設計部門，成了各自行業的青年才俊，這無疑凝結著一位父親的良苦用心和嚴格的家教家風。

如今37年過去了，邊老師早已退休，閑居在北京老家安享晚年，雖然這些年與老師沒有了聯系，但我仍時常想起他講的歷史課，想起他講授的兩河流域的古巴比倫文明史。改革開放這40年，我國穩步實現了從富起來到強起來的歷史性跨越，綜合國力早已今非昔比，人民越來越充分地享受到了改革發展的紅利。特別是近年來，我國積極推進“一帶一路”建設，推動構建人類命運共同體，四大文明古國中，中國無疑是世界舞臺上最耀眼的明星。我想，作為一個有著深深民族情結的歷史老師，邊老師一定會為今日的中國屹立于世界東方而感到無比欣慰。