三國誡子書中，影響力和傳播力最大的，毫無疑問是諸葛亮的《誡子書》：

夫君子之行，靜以修身，儉以養德。非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠。夫學須靜也，才須學也，非學無以廣才，非志無以成學。慆慢則不能勵精，險躁則不能治性。年與時馳，意與日去，遂成枯落，多不接世，悲守窮廬，將復何及。

這封書信不見于《三國志》等正史，首見于唐朝編纂的類書《藝文類聚》二十三卷，題作《誡子》，互見于宋朝《太平御覽》四百五十九卷，僅將“慆慢”改為“淫慢”。一般認為是諸葛亮所作，寫給他的獨子諸葛瞻。

諸葛瞻生于蜀漢建興五年，其年諸葛亮已經四十七歲，中年得子，自然是愛若至寶。建興十二年（234），諸葛亮最后一次北伐，曾寫信給東吳的兄長諸葛瑾，提及年僅八歲的諸葛瞻，仍然不掩喜愛之情：“瞻今已八歲，聰慧可愛，嫌其早成，恐不為重器耳。”而不久后，諸葛亮就病逝于軍旅之中，因此許多論者認為，這封《誡子書》是諸葛亮在臨終之前寫給幼子諸葛瞻的，其目的就是在于教導兒子立志篤學，成為一名才德兼備的君子。

《誡子書》僅有寥寥八十六字，主旨是勸勉兒子勤學立志，修身養性，要追求“靜”與專注，切忌怠惰險躁。書信開篇就是一句名言“靜以修身，儉以養德”，認為“靜”可以修養身性，“儉”可以培養品德。這和諸葛亮自己的為人為學是一致的。當初諸葛亮躬耕于草廬之時，手不釋卷，耐得住寂寞，沉得住心氣，不急于入仕，不受亂世滔滔的干擾，直至27歲受劉備三顧之邀出山輔佐。這期間他一直保持了一種“靜”的境界，這也使得他能夠潛心治學，冷眼旁觀，將天下大勢運于掌中，厚積而薄發，成為一代名相。而此后，從布衣之身到位極人臣，諸葛亮在個人生活上始終保持簡樸的作風，以至于“蓄財無余，妾無副服”，品德操守幾乎無可指摘。正如曹植所說“有南威之容，乃可論于淑媛。有龍泉之利，然后議于斷割。”諸葛亮首先以身作則，繼而用同樣的標準去要求自己的兒子。

“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠”又是一大金句，這其實是“靜以修身，儉以養德”的進一步闡述，“淡泊”與“儉”對應，“寧靜”是“靜”的細化，再次強調了學習貴在專心致志，為人貴在淡泊名利。這是諸葛亮經數十年修得的治學境界和道德境界，也希望將此作為家風傳遞下去。但諸葛亮不會想到，這兩句名言在后世的影響力有如此之深遠，以至于成為中國人自我勉勵的第一格言，并且幾乎成為追逐風雅之士題字相贈的“標配”，被懸掛于眾多客廳與書房墻壁上。

多年前，我曾將一位朋友書寫的書法作品“淡泊明志，寧靜致遠”送給一位美國友人，考慮到他一定會問及這幅書法的含義，我便檢索了一下這句名言的英文翻譯。在檢索過程中，我卻意外發現了它與英文的一句勵志名言“Keep Calm and Carry On（保持冷靜，繼續前行）”產生了奇妙的暗合。第二次世界大戰開始時，英國政府為了鼓舞民眾士氣，在海報中撰 寫 了“Keep Calm and Carry On”這句話。后來這張海報被許多商家印刷發行，成為頗為流行的裝飾主題。這種跨越時代與文化的巧合，正說明了人類某種共通的境界追求。

在《誡子書》的后半段，諸葛亮指明了立志與學習的關系，教育兒子戒急戒躁，珍惜韶華，發憤圖強。書信最后“年與時馳，意與日去，遂成枯落，多不接世，悲守窮廬，將復何及”與漢樂府《長歌行》中那句著名的“少壯不努力，老大徒傷悲”遙相呼應。諸葛亮因為長期統軍在外，無法在兒子身邊親身教導，因此他最為擔心的就是兒子將大好年華荒廢，虛度光陰，到老了一事無成，悔之莫及。

如果這封《誡子書》的確是諸葛亮寫給諸葛瞻的，那么諸葛亮泉下有知，或許會有些失望。因為諸葛瞻在諸葛亮死后，一直生活在較為舒適的蜀漢大后方，憑借著自己特殊身份娶了公主、授騎都尉，官爵累遷，直至擔任了衛將軍、平尚書事，但是他才能平平，毫無戰陣經驗，且與主張北伐的大將軍姜維矛盾重重。史載諸葛瞻“美聲溢譽，有過其實”。炎興元年（263），諸葛瞻在涪縣抵御魏將鄧艾，不聽黃崇的正確建議，致使用兵失策，讓鄧艾長驅直入，最終與兒子戰死綿竹。盡管諸葛瞻以身殉國，忠義可嘉，但他平庸的一生，的確有負人們對諸葛亮之子的期許。

不過，《誡子書》寫給的對象還有另一種可能。在《太平御覽》四百九十七卷，另載有一篇諸葛亮的《誡子書》（習慣稱《又誡子書》），其中寫道：

夫酒之設，合禮致情，適體歸性，禮終而退，此和之至也。主意未殫，賓有余倦，可以至醉，無致迷亂。

這篇家信對兒子的訓誡就更為細致了，細致到了喝酒這件事情上。信中說，設宴飲酒應當合乎禮節，適度而至，盡到了禮節就應當退席停飲，以達到和諧的境界。若是主人興致正高，賓客也還有興余，就可以飲酒至醉，但絕不能喝到昏亂失禮的地步。

然而，諸葛瞻在諸葛亮去世時年僅八歲，按常理來說，諸葛亮不會對這樣年紀的孩子叮囑飲酒的禮儀。因此，另一種觀點認為，《誡子書》《又誡子書》是諸葛亮寫給一位成年兒子的書信，即諸葛亮的養子諸葛喬。

諸葛喬本是諸葛瑾的次子，他與兄長諸葛恪年紀輕輕就在東吳名噪一時，時人評論他“才不及兄，而性業過之”。諸葛亮起初無子，便向諸葛瑾請求將諸葛喬過繼為自己的嫡子。諸葛喬后來隨諸葛亮駐屯漢中，參贊軍務，并負責在山谷之中督運糧草。可惜的是，諸葛喬于建興六年去世，年僅二十五歲。諸葛亮視養子如同親子，傾心栽培。諸葛喬的早逝，想必也是他的心頭之痛。

本文節選自《亂世來鴻：書信里的三國往事》，發表于《北京晚報》2022年3月25日20版

《亂世來鴻：書信里的三國往事》近日出版，該書通過對漢末至晉初百年間四十余封書信的梳理與解讀，為讀者呈現出別樣的三國故事與三國人物。

▼▼▼購買簽名鈐印版▼▼▼

成長

作家、編劇、書評人，畢業于中國傳媒大學，現為北京作家協會會員、北京市文物保護協會會員、北京影視藝術學會會員、稲誠及所城市書店合伙人。

已出版作品《亂世來鴻：書信里的三國往事》《列族的紛爭：三國豪門世家的政治博弈》《這樣好讀的歷史：三國爭霸》《群雄逐鹿：彩繪三國演義》，制作音頻課程《少年中國史》。

即將出版《重返三國現場》《地圖里的三國》。