25年，你們對這個網紅的了解還是太淺了

上周，香港回歸25周年，成為2022下半年第一個熱議話題。

而2022年，其實也是另一座重要城市的里程碑之年，

——中國轄區范圍最大的直轄市重慶，

正式掛牌25年了。

在網絡時代，重慶從來不缺乏話題，

比如最近熱播的改編自東野圭吾作品的網劇《回廊亭》，

就以重慶為背景。

事實上，這并不是重慶第一次出現在極具熱度的影視作品之中，

由于獨一無二的城市景觀和氣質，這座城市備受電影界喜愛，

易烊千璽和周冬雨一度帶來了《少年的你》取景地打卡熱潮，

《火鍋英雄》中洞子火鍋、屋頂火鍋和豪邁的重慶方言展現著城市特色，

《從你的全世界路過》描繪了重慶老城區風貌的十八梯，

以及樓頂天臺看出去的“鴛鴦鍋”景色。

更早一點的，還有《瘋狂的石頭》、《十面埋伏》、《滿城盡帶黃金甲》、《變形金剛4》……

在流量的比拼上，重慶從來不會認輸。

隨著短視頻的興起，

她更是被塑造成了國內頂流的“網紅城市”。

洪崖洞、來福士廣場、解放碑……

一個個地標建筑通過視頻紅遍大江南北，

游人如織也成了重慶這座城市的常態。

△重慶洪崖洞

與此同時，崛起中的重慶還有更多的標簽，

比如和成都的西南城市雙城記，

比如崛起過程中沖擊GDP第四城。

不過，在土生土長的重慶人小H眼中，

這座城市并非網絡所呈現的樣子，

她既有車水馬龍下繁華的一面，

也有柴米油鹽中樸素的一面，

大概重慶，也有她的包羅萬象，和千面姿態。

△重慶城市景觀，圖@小H

01

重慶和“大重慶”

「我見青山多嫵媚。」

這是小H在朋友圈下的文案，

在她發布的視頻中，

軌道6號線在夜幕下沿江而過，

著名的“網紅景點”洪崖洞閃爍光芒，

配合《千里之外》的背景音樂，

別有一番韻味。

，時長00:16

△小H朋友圈的視頻

就是這樣一個朋友圈，

勾起了我通過她了解重慶的欲望。

我聯系小H說想通過你了解一些與重慶有關的事情，

她立馬找回了學生時代地理專業的風采，娓娓道來……

大多數城市在選址的時候，

都會立足于平原，

比如廣州位于珠三角平原，成都位于四川盆地，

重慶則有些“與眾不同”——

她的主城區山系眾多，

所以李白才有《蜀道難》的說法。

△重慶地圖

這一點從重慶的地名中就能體現，

比如以山為名的有坪、壩、埡，

以水為名的有沱、浩、灣，

以山水為名的有碚、磧、碥，

陳家壩，九龍坡，大坪，馬家凼，小龍坎等重慶地名由此而來。

小H對重慶被稱為網紅城市，其實并不排斥，

相反，有如此多的人對自己的家鄉感興趣，

讓她覺得是一件好事，

但是網絡營銷有時在刻意打造一些標簽，

很容易讓人對重慶的印象流于表面。

，時長00:29

△小H朋友圈的視頻

比如重慶除了山城的屬性，

除了洪崖洞、朝天門、千廝門大橋、紀念碑等知名景點之外，

還是一座歷史文化名城。

夏商時期就有巴國文明存在，

三國時劉備在今奉節的白帝城托孤，

蒙宋戰爭時期，蒙哥汗歿于釣魚城，

所在地合川因此被歐洲人稱為“上帝折鞭處”，

至今都有不少外國人來探訪這個改變歷史進程的地方。

△釣魚城

到了近代，抗戰文化成為重慶歷史的一部分，

作為陪都的重慶，被日本轟炸過無數次，

以致于當時警報響起，大家躲進防空洞都輕車熟路，

甚至在斷壁殘垣上寫下“愈炸愈強”的字眼……

“你們說的重慶，大多是狹義的概念。”

小H如此說道，然后和我解釋何為“大重慶”——

作為中國轄區面積最大的直轄市，

重慶實際上是一個省級行政單位，

外地人或游客口中的“重慶”大多是主城區的范圍，

而在大重慶地區，人們都愛用區縣稱呼自己，

比如武隆人、長壽人、萬州人。

如今的轄區范圍曾經是重慶市、涪陵市、萬縣市和黔江地區，

25年前掛牌直轄才從四川分離，完成“合體”。

△“大重慶”合體前的行政區劃，圖源維基百科

現在的“大重慶”成了一個巨無霸般的存在，

下轄26個市轄區、8個縣和4個自治縣，

是我國下轄區縣最多的城市，

也是我國市轄區最多的城市。

除了渝北區、江北區、沙坪壩區、渝中區、南岸區、九龍坡區、大渡口區、北碚區、巴南區的主城九區，

還有萬州區、涪陵區、綦江區、大足區、黔江區、長壽區、江津區、合川區、永川區、南川區、璧山區、銅梁區、潼南區、榮昌區、開州區、梁平區、武隆區這么17個“大可敵縣”的區，

市轄縣則有城口縣、豐都縣、墊江縣、忠縣、云陽縣、奉節縣、巫山縣、巫溪縣，

此外還有石柱土家族自治縣、秀山土家族苗族自治縣、酉陽土家族苗族自治縣、彭水苗族土家族自治縣……

△“大重慶”現在的行政區劃，圖源維基百科

“是不是把你弄暈了？”小H笑說道：“我記得你是個吃貨吧？重慶區區有美食，縣縣有特產，包你大飽口福！”

02

重慶，不止有火鍋

提到重慶，人們很容易想起火鍋，

小H問我在廣東生活了這么久，

能不能吃得了麻辣。

我笑說妻子就是四川人，你說呢？

小H啞然一笑，說“川渝本一家”嘛，

還分享了一張疫情期沙壩坪高速路口的照片，

告示牌上寫道：“請外省來渝返渝小客車（四川除外）出口通行人工車道，主動配合疫情查驗。”

△重慶沙坪壩收費站，圖@小H

是嘛，四川重慶本是同根生，

在味蕾層面上，川渝當真是高度一致。

雖然“火鍋就是重慶的品牌”，

但小H表示“大重慶”不光主城的美食霸道，各區縣美食也是一絕。

將目光望向重慶北部——

城口老臘肉肉香味濃肥而不膩，

有著“老口老臘肉,香飄山內外”的美稱；

△重慶城口老臘肉

巫溪烤魚“鮮、香、爽、嫩”，

一魚多吃，美味渾然天成；

△重慶巫溪烤魚

奉節盬子雞采用土雞、臘肉為主要原料，

湯色白中帶黃，味香湯美，堪稱健體佳肴；

△重慶奉節盬子雞

巫山翡翠涼粉晶瑩剔透，

香遠益清，口感猶如果凍；

開縣椒麻牛肉麻辣勁透令人回味無窮；

△重慶開縣椒麻牛肉

手工精制的云陽牛肉干則有著大巴山獨特的風味……

將目標轉向重慶東部——

有以干、香、瘦特色聞名梁平張鴨子；

有色澤黃亮，香味四溢的忠縣香山蜜餅；

有固態涼粉形態的石柱嘟巴粉；

有鮮嫩可口流傳甚廣的墊江石磨豆花；

有咸淡適宜、鮮辣兼備的豐都肥腸飯，

以及和鬼城傳說密不可分的豐都麻椒雞塊；

△重慶豐都麻椒雞塊

在涪陵，不止有家喻戶曉的榨菜，

還有暖心暖胃、拉近人情的油醪糟；

△重慶涪陵油醪糟

萬州的烤魚堪稱一絕，

這里還有羊肉籠籠、烤排骨、洋芋花、羊肉格格等五花八門的美食……

△重慶萬州格格

將味蕾調整到重慶南部——

武隆碗碗羊肉色味俱佳、香氣馥郁；

彭水蕎面豆花趁熱蘸食，鮮香嫩滑；

黔江雞雜在麻辣之外，還頗有嚼頭；

△重慶黔江雞雜

酉陽綠豆面帶著豆類和菜汁的清香；

秀山米豆腐潤滑鮮嫩、酸辣可口……

重慶西部，當然也匯聚著美食重鎮——

合川北渡魚足以麻得人頭皮打架，

厚油重色的少水粉也是一大特色；

△重慶合川少水粉，微博一搜都是驅車前往去尋覓它的愛好者

銅梁泡椒鳳爪以麻辣有滋、皮韌肉香著稱；

潼南太安魚腹如鉞斧，顏色青黑，但味道鮮美；

△重慶潼南太安魚

大足郵亭鯽魚那大油、大麻、大辣的湯汁，

在吃完魚后還可以作為燙菜底料；

△重慶大足郵亭鯽魚

榮昌黃涼粉軟而不斷，帶著一種獨特的咸香，

鹵鵝兼具粵菜和川菜的特色，“上下皆可鹵”；

△重慶榮昌鹵鵝

永川星湖魚給人以新異獨特之感，味道也鮮美可口；

璧山桃花糕夾雜著濃郁的桃仁、玫瑰香味，

來鳳魚“麻、辣、燙、嫩”，堪稱重慶“江湖菜”之鼻祖；

△重慶璧山來鳳魚

江津米花糖看起來白晶瑩，香甜酥脆又甜而不膩；

南川糯米油粽則有著棕皮酥脆,，糍糯鮮香的特點；

綦江北渡魚也別有一番風味；

△重慶綦江北渡魚

萬盛的爆炒田螺、麻辣魚鰍片、香辣兔腿，

均有著江湖菜麻、辣、鮮、香、嫩的特征，令人回味，

在重慶，沒有一條魚能夠活著離開.......

小H說，以上種種，不過是重慶美食的“九牛一毛”，

火鍋、美女、山城固然是重慶的三張名片，

區縣也有著各自的特點，

重慶人甚至編起了順口溜——

“榮昌的豬兒，永川的茶，江津的花椒確實麻；

大足的石刻，璧山的鞋，合川的桃片有特色；

武隆的豆干，潼南的魚，城口的臘肉端上席；

忠縣的豆腐，銅梁的龍，涪陵的榨菜大不同；

萬州的烤魚，豐都的鬼，石柱的黃連來泡水；

巫山的紅葉，北碚的泉，酉陽有個桃花源；

綦江的版畫，長壽的柚，彭水的豆花吃不夠；

奉節的臍橙，梁平的鴨，云陽盛產黑芝麻；

開州的涼席；秀山的雞，要吃洋芋到巫溪；

南川的竹筍，黔江的雞雜，重慶的火鍋麻又辣；

巴國的山水，重慶的人，磁器口的麻花他姓陳。”

在小H的重慶話中，

我感受到“大重慶”的地氣，

原來在“網紅營銷”之外，

大多數人并沒有真正地去理解重慶。

03

重慶沒有標簽

市區和渝西這邊地勢平緩工廠企業連片，人民生活比較安逸；

渝東南少數民族較多，算是避暑勝地；

渝東北大多沿著長江分布，可以領略三峽風光和川江美色……

一方水土養一方人，

何況是被地理條件分割得如此分明的山城。

而重慶的美食就像一面海納百川的鏡子，

包容著來自五湖四海的兄弟。

△重慶毛血旺

于是我問小H，重慶如此包羅萬象，

最能代表她的是什么？

她笑著用重慶話說道“不存在”。

“不存在”的意思，是沒關系、無所謂、怎樣都行，

回家跟媽媽說考試考差了，媽媽會說“不存在”，

和兄弟或者閨蜜說分手了，大家會表示“不存在，下一個更乖”，

在小H看來，“不存在”精神已經深入重慶人的意識形態深處，

那是一種奔放大度、想得開、不計較的灑脫心態，

追求心無芥蒂的淡定心境，

而偌大的重慶，原本就沒有什么標簽，

就像每個人本身都是獨一無二的。

一句“巴適”，抵過千言萬語，

重慶的魅力，卻不是三言兩語可以感受。

于是我和小H約定，

疫情結束后一定要相約重慶，

去看看那不一樣的“大重慶”。

△重慶日常一景，圖@小H

【本文作者】

Eric，AC米蘭鐵桿，國際足球骨灰級愛好者，那一座城特約記者，曾旅居泰國和留學英國

【版權說明】

本文部分圖片來源網絡，部分來源@小H供圖