1972年，錢(qián)三強(qiáng)走在大街上，突然被一衣衫襤褸的老人扯住，老人向他鞠躬，卑微地說(shuō)道：“能不能給我三塊錢(qián)？”錢(qián)三強(qiáng)掏出錢(qián)，遞給老人時(shí)，突然大驚失色，痛哭道：“您怎么變成這樣？”

這個(gè)讓錢(qián)三強(qiáng)失聲痛哭的老人，叫葉企孫。

1898年，葉企孫出生于上海。他的父親，是一位教育家，從小對(duì)兒子特別嚴(yán)格。

當(dāng)時(shí)，在推行新式教育理念，葉父意識(shí)到，詩(shī)詞歌賦，雖然是傳統(tǒng)文化，富含底蘊(yùn)，但是，要振興國(guó)家，還得是科技實(shí)力。

于是，他尤為注重對(duì)兒子的教育培養(yǎng)，年僅十三歲的葉企孫，就以?xún)?yōu)異的成績(jī)，考入了清華。

畢業(yè)后，他考取了庚子賠款公費(fèi)留學(xué)的機(jī)會(huì)。

然而，在國(guó)外求學(xué)的日子，充滿(mǎn)了嘲諷和歧視，葉企孫絲毫不為外界力量所惑，他跟著導(dǎo)師潛心鉆研。

在他23歲那年，就測(cè)出了令世界為之矚目的“普朗克常數(shù)”，書(shū)寫(xiě)出我們中國(guó)人的驕傲。

1924年，懷揣報(bào)國(guó)志向的葉企孫，放棄了國(guó)外優(yōu)渥的條件，義無(wú)反顧地回到祖國(guó)的懷抱，在清華任教。

當(dāng)時(shí)的清華，學(xué)術(shù)建樹(shù)上一片空白，葉企孫利用所學(xué)，白手起家，創(chuàng)建起物理系，在短短4年時(shí)間里，他先后建立起數(shù)理化等6個(gè)學(xué)科。

當(dāng)時(shí)師資力量薄弱，葉企孫幾乎一個(gè)人，上過(guò)物理系所有的課程，他經(jīng)常深夜還在認(rèn)真?zhèn)湔n，就為了第二天，能將最新的學(xué)術(shù)教授給學(xué)生們。

時(shí)任清華物理系主任的葉企孫，將聘請(qǐng)一流學(xué)者，充實(shí)清華師資力量為己任。

為了能留住優(yōu)秀的老師，他不惜將很多資歷尚淺的學(xué)者薪資，定得比自己這個(gè)主任還高。

多年留學(xué)的經(jīng)驗(yàn)，葉企孫深深明白，要發(fā)展、要強(qiáng)國(guó)，必須從學(xué)生抓起。

他立志終身不娶，把自己所有的關(guān)愛(ài)，都傾注在學(xué)生身上。

他主管庚款留學(xué)基金時(shí)，力排眾議，將才華出眾的李政道送出國(guó)，還破格提拔了只有初中學(xué)歷的華羅庚任助教。

1934年，錢(qián)學(xué)森這個(gè)“特殊的差生”，引起了葉企孫的注意。

原來(lái)，向來(lái)擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)的錢(qián)學(xué)森，竟然在自己強(qiáng)項(xiàng)上栽了跟頭，數(shù)門(mén)成績(jī)“掛了紅燈”，差點(diǎn)錯(cuò)失留學(xué)資格。

獨(dú)具慧眼的葉企孫，看到了他在“航空工程”上的優(yōu)秀表現(xiàn)。葉企孫意識(shí)到，當(dāng)時(shí)我國(guó)對(duì)于航空人才的渴求，他不但破格錄取了錢(qián)學(xué)森，還專(zhuān)門(mén)為他聘請(qǐng)了三位航空科技專(zhuān)家，成立專(zhuān)門(mén)的培訓(xùn)導(dǎo)師小組。

在葉企孫的精心安排下，錢(qián)學(xué)森打下了良好的航空工程基礎(chǔ)，為我國(guó)的航空事業(yè)，寫(xiě)下了濃墨重彩的輝煌歷史。

在他長(zhǎng)達(dá)20多年的教學(xué)和科研期間，他培養(yǎng)了一批又一批品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)子。

在“兩彈一星”的23位元?jiǎng)桌铮?0位，就出自他的門(mén)下。

1967年的特殊時(shí)期，葉企孫因?yàn)槟氂械脑颍蛔ト氇z。一年后，又因缺乏真憑實(shí)據(jù)，被放了出來(lái)。

由于遭受了肉體和精神上的雙重折磨，葉企孫時(shí)而瘋癲時(shí)而清醒。

失去了住所和工作的他，為了解決溫飽問(wèn)題，經(jīng)常流連在中關(guān)村一帶。

他的雙腿因?yàn)槟[脹而無(wú)法直立，看到有學(xué)生模樣的人走過(guò)，他只能佝僂著腰，試探著上前，討要一個(gè)蘋(píng)果或者3、5元錢(qián)果腹。

這天，錢(qián)三強(qiáng)正好匆匆路過(guò)，葉企孫佝僂著身軀，卑微地拉住了他：“能不能給我3塊錢(qián)？”，錢(qián)三強(qiáng)開(kāi)始毫不在意，他有些嫌棄地躲著那只布滿(mǎn)皺紋的手，從口袋里掏錢(qián)。

不想，他抬頭一看，這個(gè)穿著破布鞋，一身油污的老者，竟然是自己的恩師，葉企孫。不由得大驚失色。他一把拉著老師，痛哭流涕地問(wèn)道：“您，怎么變成這樣了？”

葉企孫這時(shí)也稍稍恢復(fù)了神智，他急忙甩開(kāi)錢(qián)三強(qiáng)的手，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在一旁說(shuō)道：“你快走開(kāi)，我不認(rèn)識(shí)你！”

葉企孫深怕因?yàn)樽约旱纳矸荩绊懭魏我晃粚W(xué)生的前程，所以，他即使身處困頓之中，也不曾主動(dòng)尋求過(guò)他們的幫助。

后來(lái)，經(jīng)過(guò)錢(qián)三強(qiáng)等一眾學(xué)生的多方奔走，葉企孫終于回到了自己魂?duì)繅?mèng)縈的清華校園。

1977年，葉老因病去世，在醫(yī)院彌留之際，他還喃喃道：“回清華……回清華”。

1995年，清華園揭幕了葉企孫銅像。他目光如炬，昂首挺胸，注視著遠(yuǎn)方。

高山仰止，景行行止。

葉老，如今國(guó)家繁榮昌盛，這盛世如你所愿。