人在貶途，張說卻用三首詩告訴我們：智者自愈，弱者才抱怨

盛唐詩壇 / 宰相詩人張說（二）

飛來的橫禍竟然讓他憑空生出了幾多的豪情，宛若新生一般地對自己的人生有了全新的定位。

01

后世史評家們贊譽張說執掌文壇30年，當是從他編修《三教珠英》后算起的。

修撰《三教珠英》可以算是武周朝最令人矚目的文壇盛事了，文壇大牛們云集畢至，張說年紀輕輕，便成為編修隊伍的主力。此次編修充分展示了張說務實不虛的實干風格，張昌宗本就是掛名領事，他和李嶠兩個人成日帶著這幫文士聚會賦詩，快一年了都沒個綱領。還是徐堅和張說兩個人編寫了提綱，才漸有條流，其他人依照他們的規制分頭整理，才最終成書。

也是憑借編書這一契機，張說得與當時的詩壇名流們集會游處，切磋技巧。不僅提高了詩藝，也為能在開元時期領袖詩壇夯實水平和聲望。

福禍相依，這樣一段看似風光的經歷卻為張說人生的起伏埋下了伏筆。

02

張昌宗兄弟仗著武后的寵愛，趁著武后年邁昏聵，在朝堂之上大行排除異己之舉。703年，他們把矛頭對準了三朝元老魏元忠，構陷魏元忠謀反。武則天這輩子最恨的便是謀反了，魏元忠被火速下獄。晚年的武氏雖然昏聵但也沒有到荒唐的地步，因而還是給了魏元忠當朝對質的機會。

張說之所以被卷入這一段禍事是因為他曾于長安二年（702）任朔方判官，就職于魏元忠麾下。恰巧張說又在編修《三教珠英》之時表現出色，難免讓張氏兩兄弟印象深刻。機緣巧合之下，張氏兄弟便拉上了時任鳳閣舍人的張說，讓其指證魏元忠謀反。張說在其威逼利誘下無奈答應，卻在對質當天翻供，當庭指責張昌宗的逼迫行為。

事件的結果是魏元忠保下一命，從宰相被貶為縣尉，而張說則成了武則天眼中的“反覆小人”，被流放到了嶺南的欽州。

03

這是張說一生中的第一次貶謫。

欽州就是現在的廣西欽州，當年的北部灣可沒有如今的浪漫情調，基本可以算是邊陲中的邊陲了，但張說并沒有因此而沉淪。相反，這飛來的橫禍竟然讓他憑空生出了幾多的豪情，宛若新生一般地對自己的人生有了全新的定位。他內心安寧，瀟灑赴任，到了端州（今廣州高會），與他相伴一路的高戩要轉道分別，他以詩贈別。曰“異壤同羈竄，途中喜共過。愁多時舉酒，勞罷或長歌”（《端州別高六戩》），言語湛然明朗，見不到絲毫貶官的絕望和沮喪。

這里就要說一說唐朝的官員貶黜生態。

或許是唐人天生具有流浪意識，又或許是唐初百年頻繁的宮廷政變，讓百官歷練出了無堅不摧的抗壓能力。唐朝的官員們似乎早已習慣頻繁的升降貶黜，尤其是武氏當政以后，這個冒天下之大不韙的女人為了鞏固自己的統治，不得不用鐵血手腕來排除異己。據《資治通鑒》卷205記載，武則天自垂拱以來，任用酷吏，先誅唐宗室貴戚數百人，次及大臣數百家，其刺史、郎將以下，不可勝數。

前一刻還富貴滔天，后一刻就可能身首異處。頭一年剛被貶為庶人，后一年就復起為三軍將領，真是人生處處有驚喜。是以，大唐的士子們早就煉成了百折不撓的金剛菩提心。他們總是能進退自如，不管成功或者失敗，都能淡然處之。相比魏晉名士們的裝模作樣，這才是真正的任真和曠達，也是唐人獨有的遼闊和磅礴。

重壓之下，可見生命的彈性。正如張說在《入海二首》中所唱“萬里無涯際，云何測廣深。潮波自盈縮，安得會虛心”。將人生的起落看得如潮波漲落一般自然，這樣的胸襟和如此的剛毅，他們的人生如何不能“行穩致遠”？

04

張說在欽州將近兩年，也是他人生中第二個詩歌創作高峰。《嶺南送使二首》、《南中送北使二首》、《欽州守歲》、《廣州江中作》等都是這一時期的作品，主要為同僚及朋友之間的酬唱之作。相比蜀中作品，這些詩歌所包含的內容更加豐富、情感也更加復雜。

這其中最多的自然是貶黜的凄楚，“待罪居重譯，窮愁暮雨秋”（《南中送北使二首》），“有淚皆成血，無聲不斷腸”（《南中別蔣五岑向青州》），相比前一句的凄風苦雨，血淚催腸斷的說法就有點夸張了。他心心念念放不下的，無非是遠在長安的親人，還有繁華京畿的歸屬感罷。“萬里投荒裔，來時不見親”（《嶺南送使二首》），雖然依舊心有所念，但相比蜀中所作，情感的飽和度已經低了不知幾點。倒是“平生歌舞席，誰憶不歸人”之屬，明明白白地向我們展示一個政客的所思所念。

05

其實張說這段時期的作品質量并不可觀，總感覺他寫的那許多同僚酬唱之作，多的是“握手與君別，歧路贈一言”（《南中別王陵成崇》）一掛的無鹽之句。倒是《南中送北使二首》、《盧巴驛聞張御史張判官欲到不得待留贈之》這幾首作品，情感真摯，蘊含其中的野心和雄心昭然若揭。

《盧巴驛聞張御史張判官欲到不得待留贈之》

旅竄南方遠，傳聞北使來。

舊庭知玉樹，合浦識珠胎。

白發因愁改，丹心托夢回。

皇恩若再造，為憶不然灰。

這首詩沒什么技巧，也談不上什么華彩錦句，自首句以下，字字句句都是在表決心訴忠心。第二句借助庭中玉樹及合浦還珠的典故，表明自己不甘沉淪、渴望回歸中央的態度。第三、四句就更加直白了，簡單點說就是旅竄北海，頭發都愁白了。唯有一顆丹心不改，如果得遇再造之恩，一定鞠躬盡瘁死而后已。

06

在《南中送北使二首》其二中，他更是他書特書朝中大事，用另一種方式表達他報效國家的決心。詩的前半段依然是絮絮叨叨的罪貶之愁苦，他說自己以罪身遠黜他鄉，面對惡劣的生存環境窮愁滿懷。恰逢使君遠道而來，請將我的一番思念帶回京都。剛剛還在凄風苦雨、借酒澆愁，下一刻卻陡然翻轉到軍國大事上。他這幾句詩明顯具有雙關之意，既表明他雖然遠在邊陲，卻始終不忘國事，另一方面借助廉頗和孫叔敖一心為公的典故，進一步表明自己報銷國家的壯心。

《南中送北使二首》 其二

待罪居重譯，窮愁暮雨秋。

山臨鬼門路，城繞瘴江流。

人事今如此，生涯尚可求。

逢君入鄉縣，傳我念京周。

別恨歸途遠，離言暮景遒。

夷歌翻下淚，蘆酒未消愁。

聞有胡兵急，深懷漢國羞。

和親先是詐，款塞果為讎。

釋系應分爵，蠲徒幾復侯。

廉頗誠未老，孫叔且無謀。

若道馮唐事，皇恩尚可收。

雖然有評論家說張說的貶謫詩在抒情內質與藝術變現圓融渾成的審美建構層次上，與四杰乃至沈佺期、宋之問的作品尚有一定差距，但正是這樣的差距，卻也成就了張說詩作的獨特風格。

他的作品往往能夠以樸素的方式直抒胸臆，從而呈現張說式的曉暢和明達。這種質樸的詩風與手法，顯然與陳子昂倡導的以“風骨”“興寄”為標志的漢魏文學傳統一脈相承，只不過在情感內蘊以及主題提煉上還稍欠火力而已。他之后的作品《鄴都引》《幽州夜飲》《五君詠》，都是此類風格至臻完備的最好佐證。

07

個人認為他在欽州期間寫得最好的一首作品是《冬日見牧牛人擔青草歸》。想必最好的詩真的都在路上，冬日山道偶見牧牛人挑著青草而歸，這最尋常的農家即景卻讓詩人思緒聯翩。

《冬日見牧牛人擔青草歸》

塞上綿應折，江南草可結。

欲持梅嶺花，遠競榆關雪。

日月無他照，山川何頓別。

茍齊兩地心，天問將安說。

這一刻，他突破了時空的界限，眼前的江南青青草似乎變成了塞上綿延不斷的綠色牧場，手中的嶺南梅花竟也不輸榆關枝頭的點點白雪。他瞬間頓悟“日月無他照，山川何頓別”，日月朗照從無差別，一剎那便有了觀自在、觀眾生的普世光輝。當然，這一句的意境是比不上張九齡之“海上生明月，天涯共此時”的，但是這其中的遼闊和通透卻異曲同工。

學中國的古詩詞最沮喪的便是它的難懂，但最有樂趣的也正在于它的難懂。這一個個簡潔的符號仿佛是詩人們留下來的生命密碼，充滿了難以言語的無窮奧義。蘊含在其中的情感往往會因為解讀者的不同，而呈現出全然不同的境地。又仿佛是一場跨越時空的對話，彼生的他和此生的你，素昧平生而又惺惺相惜。

我相信，這一刻他必定洞悉了佛祖普渡眾生的意義。所以他才會說：此時彼時，此地彼地，人生浮浮沉沉里，唯有為世為民，方是安生立命之道。

這一刻，張說才成為張說。