剛發(fā)布完小鵬X9的何小鵬，站在展臺(tái)二層發(fā)呆。他隔著玻璃看下去，黑壓壓的一片媒體圍著X9黑色的車(chē)身，閃光燈不斷亮起。

然而就在去年此時(shí)，疫情行將結(jié)束的時(shí)候，所有人還沒(méi)有看到隧道盡頭。公司又剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)失敗的發(fā)布會(huì)。在鐵桶一般的廣州城里，何小鵬創(chuàng)業(yè)以來(lái)第一次有了“公司可能會(huì)完蛋”的念頭。

何小鵬離開(kāi)廣州去見(jiàn)了兩個(gè)人，一個(gè)是王鳳英，一個(gè)是現(xiàn)在的小鵬負(fù)責(zé)市場(chǎng)和公關(guān)的副總裁易寒。三個(gè)人隨即都感染新冠倒下了。當(dāng)時(shí)流行的說(shuō)法是，毒株分為南北兩派，北派保定毒株兇狠，南派廣州毒株溫和。從后面的癥狀來(lái)看，更可能是王鳳英帶來(lái)的保定毒株。

后面的一年時(shí)間里，王鳳英給小鵬公司上下帶來(lái)了一場(chǎng)保定震撼。她主導(dǎo)的三件事，降成本、聚焦智駕和渠道改革，在何小鵬的支持下暢通無(wú)阻，是公司起死回生的戰(zhàn)略武器。不過(guò)外界很少注意到的是，從杭州到來(lái)的易寒起到的戰(zhàn)術(shù)作用。小鵬至關(guān)重要的三場(chǎng)發(fā)布會(huì)，廣州小鵬G6、敦煌小鵬G9，以及這次X9發(fā)布會(huì)，均由他操刀。

尤其是X9這次的發(fā)布會(huì)，廣州主場(chǎng)作戰(zhàn)。之前沒(méi)人想到，他們可以和理想的MEGA打得有來(lái)有回。兩個(gè)月前在產(chǎn)品外部評(píng)審環(huán)節(jié)我就見(jiàn)過(guò)這臺(tái)車(chē)，當(dāng)時(shí)小鵬汽車(chē)產(chǎn)品營(yíng)銷(xiāo)總經(jīng)理黃泓霖問(wèn)我，估計(jì)這輛車(chē)能賣(mài)多少臺(tái)。我說(shuō)一個(gè)星期300臺(tái)。他說(shuō)，如果只能賣(mài)這個(gè)量的話(huà)，站在你眼前的所有人都會(huì)被干掉。他最后跟我打了個(gè)賭，

“一個(gè)月3000臺(tái)，連續(xù)三個(gè)月”。

現(xiàn)在以廣州車(chē)展上X9體現(xiàn)的熱度，王鳳英已經(jīng)對(duì)3000臺(tái)的KPI不是很滿(mǎn)意了。黃泓霖說(shuō)小鵬X9要做純電MPV里面的第一名。我問(wèn)對(duì)手包括理想的 MEGA 嗎？他回答“不分價(jià)格區(qū)間，純電MPV全品類(lèi)的第一名”。

高端純電MPV，或者說(shuō)是純電家庭用車(chē)新物種，本來(lái)在理想的規(guī)劃里是完全屬于自己的戰(zhàn)場(chǎng)，他們用了長(zhǎng)達(dá)半年的時(shí)間預(yù)熱。何小鵬登上理想展臺(tái)參觀 MEGA 的時(shí)候，理想汽車(chē)公關(guān)總監(jiān)余巍陪同。兩人客套了幾句，相約一起把這個(gè)市場(chǎng)做大。等我到MEGA展位和余巍交談時(shí)，他的斗志已經(jīng)被燃起，理想已經(jīng)把 X9 視為分流 MEGA 的對(duì)手了。

這就是戰(zhàn)爭(zhēng)的絕妙之處，戰(zhàn)斗的雙方投入的資源會(huì)讓?xiě)?zhàn)場(chǎng)發(fā)生化學(xué)反應(yīng)。之前純電MPV的銷(xiāo)量天花板只有2000臺(tái)左右。今天關(guān)于MPV的安全性、轉(zhuǎn)彎半徑等議題，除了理想和小鵬之外，極氪、嵐圖紛紛入局。話(huà)題越炒越熱，圍觀的潛在用戶(hù)也越來(lái)越多，這個(gè)賽道冠軍的銷(xiāo)量預(yù)期，顯然已經(jīng)被頂?shù)?000臺(tái)甚至更高。

而那些不參加戰(zhàn)爭(zhēng)的，就會(huì)成為戰(zhàn)場(chǎng)。很少有人還記得，就在兩年前，廣州車(chē)展是四款燃油MPV集體亮相的地方，也是那屆車(chē)展上最熱的話(huà)題之一。

戰(zhàn)爭(zhēng)面前，沒(méi)有人是天生的主角。沒(méi)有新車(chē)的蔚來(lái)，也在這次車(chē)展上被分流得厲害，展臺(tái)流量已經(jīng)不像是當(dāng)紅的新勢(shì)力。而擁有開(kāi)戰(zhàn)權(quán)的，也絕非只有新勢(shì)力。寶馬在這次車(chē)展包下了廣州四季酒店和廣州日版的兩幅整版廣告，見(jiàn)多識(shí)廣的車(chē)評(píng)人韓路連發(fā)兩條微博驚嘆寶馬的大手筆。

全新5系，最重要的是寶馬i5，以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)，從寶馬品牌的高地向下俯沖，殺進(jìn)高端純電轎車(chē)的戰(zhàn)場(chǎng)，向那些喋喋不休“純電高端不易”的人現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)。燃油車(chē)時(shí)代35萬(wàn)落地的三系，以25萬(wàn)落地的i3呈現(xiàn)。如果市場(chǎng)終端價(jià)格40萬(wàn)元以?xún)?nèi)的寶馬i5，再加上長(zhǎng)軸距，后排大屏幕等i7配置的下放，將大批量轉(zhuǎn)化燃油車(chē)時(shí)代的豪華品牌受眾。

寶馬沖進(jìn)的這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，已經(jīng)是三皇會(huì)戰(zhàn)。華為加持的兩臺(tái)中大型轎車(chē)，阿維塔12和智界S7，已經(jīng)分別在30萬(wàn)元上下布置好陣容。所以安聰慧帶著極氪007入場(chǎng)的時(shí)候，他敏銳意識(shí)到敵我環(huán)境已經(jīng)變化了。經(jīng)過(guò)一次媒體溝通會(huì)和內(nèi)部激烈的討論，最后007決定把價(jià)格區(qū)間放在小鵬P7、比亞迪海豹和舊款特斯拉Model 3這里。

22.5萬(wàn)的預(yù)售價(jià)格，48小時(shí)給極氪帶來(lái)了兩萬(wàn)儲(chǔ)備訂單，也讓007坐穩(wěn)了同級(jí)價(jià)格標(biāo)桿的位置。定價(jià)永遠(yuǎn)是新能源汽車(chē)大戰(zhàn)中最扣人心弦的一個(gè)環(huán)節(jié)，“死生之地，存亡之道，不可不察也”。

但是要說(shuō)真正的戰(zhàn)爭(zhēng)大師，還要看余承東。他接受懂車(chē)帝采訪(fǎng)的半個(gè)小時(shí)里，看似喋喋不休，實(shí)際上句句鋒芒畢露。“單腔雙腔沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別”，“我們的轉(zhuǎn)彎半徑5.2-5.3米”，“智駕上市全國(guó)就可以開(kāi)”，三句話(huà)虛虛實(shí)實(shí)，揚(yáng)長(zhǎng)避短，把即將上市的問(wèn)界M9的特點(diǎn)，該藏的藏，該露的露。

在被問(wèn)到阿維塔12和智界S7更喜歡哪一個(gè)的時(shí)候，余承東回答“M9和S7搭載了華為的最新科技”，委婉又直接。他還主動(dòng)提到，問(wèn)界和智界之外，還有兩個(gè)界，分別是華為和北汽和江淮的合作。

華為就是有這樣的魔力，奇瑞家的星紀(jì)元ES和智界S7底子是一臺(tái)車(chē)，都放在廣州車(chē)展的展臺(tái)上，智界就是賣(mài)相更好，買(mǎi)氣更足的那一臺(tái)。難以想象就在三個(gè)月前的成都車(chē)展上，智選車(chē)業(yè)務(wù)還愁云慘霧。銷(xiāo)量滑鐵盧，廠商貌合神離，華為內(nèi)部意見(jiàn)不同的消息紛至沓來(lái)。

今天余承東手里已經(jīng)拿到了四張王牌，儼然當(dāng)年手握東野百萬(wàn)雄師的101。而且中美關(guān)系緩和，國(guó)內(nèi)政策、輿論，包括合作廠商的配合度都處在一個(gè)空前有利的時(shí)間窗口，他沒(méi)有任何理由不開(kāi)始自己的“大決戰(zhàn)”。唯一糾結(jié)的問(wèn)題，也就是先打“長(zhǎng)春”還是先打“錦州”。

華為內(nèi)部經(jīng)常引用的101的名言，“戰(zhàn)術(shù)千萬(wàn)條，敢打第一條”。但是這句話(huà)的另外一個(gè)注解是雷軍。兩個(gè)月前小米的股價(jià)還是個(gè)位數(shù)，華為Mate60pro王者歸來(lái)之后，小米在高端市場(chǎng)的前景無(wú)人看好。但是雷軍親自統(tǒng)兵，小米14獲得了空前成功。股價(jià)回到了上市發(fā)行價(jià)，為小米汽車(chē)的首發(fā)創(chuàng)造了良好的內(nèi)部和外部環(huán)境。

上周小米汽車(chē)僅僅是發(fā)布了工信部申報(bào)的“定妝照”，關(guān)于這輛神似保時(shí)捷Taycan的外觀、資質(zhì)、價(jià)格的討論已經(jīng)連番上熱搜。不禁讓人恍惚，理想和小米誰(shuí)才是“微博之王”。

在經(jīng)過(guò)華為的短暫交手之后，新勢(shì)力感受到了華為令人窒息的統(tǒng)治力，雷軍和華為纏斗十年形成的戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)，也水落石出。多年行兵打仗，敢吃?shī)A生飯，擅長(zhǎng)逆風(fēng)局，六十萬(wàn)對(duì)八十萬(wàn)，優(yōu)勢(shì)在他，神似502打淮海戰(zhàn)役。

兩位大哥面前，新勢(shì)力們只能在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，即使像小鵬在AEB問(wèn)題上栽一個(gè)大跟頭，這筆學(xué)費(fèi)也是劃算的。更不要說(shuō)融資、發(fā)布、定價(jià)這些事關(guān)企業(yè)生死的問(wèn)題。像蔚來(lái)這樣一整年沒(méi)有新車(chē)，靠2024年下半年的ALPS甚至是2025年的ET9來(lái)湊，可以說(shuō)是難以原諒的錯(cuò)誤了。

三位新勢(shì)力的創(chuàng)始人，都缺席了過(guò)去十年中國(guó)商業(yè)最波瀾壯闊的兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)（智能手機(jī)和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)），但是他們至少旁觀過(guò)。傳統(tǒng)汽車(chē)行業(yè)從業(yè)者更是難以適應(yīng)。最近魏建軍的發(fā)言，“我和國(guó)際上一些朋友沒(méi)看懂”，“高質(zhì)量發(fā)展是干死一個(gè)算一個(gè)嗎”，可以看得非常清楚。

大佬們更習(xí)慣的是一場(chǎng)戰(zhàn)斗結(jié)束后就意味著一塊新的地盤(pán)，戰(zhàn)火單向燃燒在合資車(chē)企的陣地上。而新能源戰(zhàn)爭(zhēng)綿延不斷，而且每一家都是在燃燒自己的大后方，每一場(chǎng)戰(zhàn)斗都需要置之死地而后生。長(zhǎng)城已經(jīng)從豐田口中搶下的肥肉，比亞迪為何不請(qǐng)自來(lái)，U8+豹5如入無(wú)人之境。

互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)“無(wú)限游戲”的世界觀，對(duì)他們來(lái)說(shuō)還是很陌生。有限游戲追求贏，無(wú)限游戲追求留在游戲中。有限游戲意味著有限資源，無(wú)限游戲永遠(yuǎn)有人手握天降奇兵。有限游戲有邊界，無(wú)限游戲玩家總是跨界和降維地競(jìng)爭(zhēng)。中國(guó)汽車(chē)行業(yè)借助中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的紅利成為整個(gè)經(jīng)濟(jì)中最亮眼的板塊，甚至是全世界關(guān)注的焦點(diǎn)之后，這是所有玩家必然付出的代價(jià)。

上海車(chē)展不過(guò)是半年前的事情，現(xiàn)在還有誰(shuí)，臉上還掛著當(dāng)初的笑容？

本期節(jié)目已經(jīng)同步上傳到podcast，喜馬拉雅，小宇宙等各大平臺(tái)