張治中，毛主席口中的“三到延安的好朋友”，不僅在政治上與毛主席有著深厚的友誼，還常常向毛主席描繪家鄉(xiāng)黃山的美景。黃山，那里的奇松怪石、壯麗瀑布，仿佛人間仙境。毛主席聽得入迷，不禁笑著對張治中說：“你這個人對家鄉(xiāng)是很有感情的啊，安徽我早晚要去的。”

然而，毛主席多次應(yīng)邀到安徽考察，卻始終沒有登上黃山。為什么毛主席對黃山充滿向往，卻一次次拒絕了張治中的邀請？這背后究竟隱藏著什么故事呢？

堅持自力更生的毛主席

1947年3月，隨著國民黨軍隊的逼近，延安這座共產(chǎn)黨的精神象征面臨前所未有的威脅。在這緊張的形勢下，毛主席決定帶領(lǐng)中央機(jī)關(guān)部分人員撤離延安，轉(zhuǎn)戰(zhàn)至更為安全的陜北地區(qū)。盡管他剛從一場肺炎中恢復(fù)，身體仍顯得頗為虛弱，但毛主席的決心堅定，他準(zhǔn)備與同志們一同面對困難和挑戰(zhàn)。

考慮到毛主席的健康狀況，衛(wèi)士們原本為他準(zhǔn)備了一副擔(dān)架，希望能夠減輕他的行軍負(fù)擔(dān)。然而，毛主席看到擔(dān)架后堅決拒絕使用，他不愿意在艱難的行軍中享受任何特殊待遇，決定與大家一樣徒步行進(jìn)。這讓衛(wèi)士們頗為為難，因為他們深知路途的艱險，而毛主席的身體狀況實際上并不允許他進(jìn)行長時間的徒步行軍。

在這種情況下，警衛(wèi)員孫振國想到了一個折中的方案。他在附近找到了一根適合的柳木棍，經(jīng)過簡單加工后，將其作為拐杖送到毛主席手中。孫振國對毛主席說：“您就用這根柳木棍做拐杖吧，這樣走起路來也許會省力一些。”這根拐杖既不顯得特殊，也符合毛主席平易近人的形象，而且可以在一定程度上幫助他更好地行走。

毛主席接過柳木棍，拄著它試走了幾步。他發(fā)現(xiàn)這根拐杖確實能幫助自己更穩(wěn)健地行走，對于保持行進(jìn)中的平衡和節(jié)省體力都有一定幫助。盡管使用拐杖并不能完全替代行軍中的體力消耗，但這至少讓毛主席感到走起路來更為輕松一些。

此后，在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的日子里，這根柳木棍成了毛主席不可或缺的助行工具。無論是翻越崎嶇的山路，還是長時間的行軍，毛主席總是依靠這根柳木棍前行。他與戰(zhàn)士們一同跋涉在蒼茫的山地之中，無論風(fēng)霜雨雪，都堅持親自行軍，從不使用擔(dān)架。

到了晚年，毛主席的登山愛好依舊未減，他常常參與戶外活動，登山依然是他的喜好之一。盡管年事已高，但他始終堅持自己的原則：上山不坐轎，因為這個原因他兩次錯過登黃山看美景的機(jī)會。

張治中與毛主席的黃山話題

張治中對家鄉(xiāng)黃山的熱愛幾乎是與生俱來的。每當(dāng)談起黃山，張治中的語氣總會顯得特別激動。在與毛主席的一次長談中，他詳細(xì)描述了黃山的奇松、怪石以及云海日出的壯觀景象。張治中說：“黃山的松樹，形態(tài)各異，有的像龍，有的像鳳，站在山頂看，就像是進(jìn)入了一個完全不同的世界。”

毛主席聽后頻頻點頭，似乎對黃山的自然景觀產(chǎn)生了濃厚的興趣。他問張治中：“黃山的云海，真的像傳說中那樣壯觀嗎？”張治中笑著回答：“比傳說中還要神奇，有時候站在山頂，云海翻騰，日出東升，整個天地都被染成金黃色，那種美，真的是用語言難以形容。”

在另一次會面中，張治中又提到了黃山的瀑布，他描述道：“黃山的瀑布也是非常獨(dú)特的，從山巖間急速跌落，水花濺起，好似一條白綢懸掛在山間，聲音洪亮而清脆。”毛主席聽得入神，不時詢問瀑布的具體位置和最佳觀賞時節(jié)。

毛主席表達(dá)了對黃山的深度好奇，并表示希望有機(jī)會親自前往觀賞。張治中則熱情地回應(yīng)：“主席如果有空，一定要去看看，黃山四季各有千秋，每個季節(jié)的景色都不同，尤其是秋天，滿山的楓葉紅了，像火一樣。”

安徽考察與張治中的安排

毛主席與張治中安排的安徽之行，起初充滿了期待與好奇。然而，當(dāng)車隊進(jìn)入安徽省界時，迎接他們的景象超出了普通的規(guī)模。沿途的街道兩側(cè)，自縣城到鄉(xiāng)村，幾乎摩肩接踵都是前來歡迎的民眾。張治中事先已經(jīng)通過當(dāng)?shù)攸h政機(jī)關(guān)組織了這樣一場規(guī)模空前的歡迎儀式，企圖以此來表達(dá)地方對中央領(lǐng)導(dǎo)的尊敬與熱愛。

當(dāng)車隊緩緩前行，沿途可以看到孩童們手持花束，婦女揮舞著彩帶，老人們則帶著孫輩，站在人群中望著這歷史性的一刻。學(xué)生們身穿整齊的校服，手中舉著寫有歡迎字樣的標(biāo)語，他們的臉上洋溢著興奮和好奇。工廠工人、農(nóng)民以及各行各業(yè)的代表也沒有缺席，他們或站或坐，但每個人的目光都聚焦在毛主席的車隊上。

然而，正如張治中所未預(yù)料到的，這樣的場面并沒有得到毛主席的贊許。盡管街道兩旁的民眾熱情高漲，但毛主席對此卻有著不同的感受。他注視著窗外，看到那些被組織起來的人群，心中涌上了一股擔(dān)憂。他知道，為了這次迎接活動，這些普通勞動者可能早早就被組織起來，站在路邊等待數(shù)小時，影響了他們的日常生活，還帶來不必要的負(fù)擔(dān)。

車隊在前往市中心的道路上緩緩行進(jìn)，毛主席注意到路邊懸掛的橫幅和彩旗，以及各種裝飾物。雖然這些都是為了表達(dá)歡迎的心情，但他同樣看到了這其中隱含的資源浪費(fèi)。這些物資的獲取、制作和搭建，無疑消耗了大量的人力物力，這在毛主席看來，是對財政資源的一種不當(dāng)花費(fèi)。

毛主席的黃山登山計劃

在安徽考察期間，毛主席與張治中的日程之一是討論是否有可能爬上黃山，考察和欣賞其自然風(fēng)光。在一次晚餐后的非正式會談中，張治中拿出了黃山的地圖，詳細(xì)地向毛主席介紹了不同的登山路線。

張治中指著地圖上的蜿蜒小道說：“這是目前最常用的上山路線，雖然比較陡峭，但風(fēng)景非常獨(dú)特。”他繼續(xù)解釋道，黃山的自然步道雖然能夠提供游客與大自然親密接觸的機(jī)會，但確實存在一定的難度，尤其對于不經(jīng)常進(jìn)行體力活動的人來說。

毛主席聽后表示關(guān)心，詢問是否有其他方式上山，尤其是考慮到年長者和身體狀況不佳的人。張治中回答說，目前黃山尚未修建能夠通車的公路，大部分游客選擇徒步或使用滑竿。他提到，滑竿是一種傳統(tǒng)方式，由兩名或四名扛竿者共同攜帶一位乘客上山，這在體力上對扛竿者是一項極大的挑戰(zhàn)。

毛主席聽到滑竿這一方式后，立即表達(dá)了自己的觀點，他說：“我不坐滑竿！車子和轎子還是很不一樣的，車子是開，轎子是抬！”他強(qiáng)調(diào)，使用滑竿不僅對扛竿者身體是一種極大的負(fù)擔(dān)，而且這種方式并不符合簡樸節(jié)約的原則。

張治中聽到毛主席的意見后，解釋說滑竿確實需要較大的人力，而且對扛竿者的身體健康也是一種考驗。他補(bǔ)充道，盡管滑竿是一種傳統(tǒng)的上山方式，但他也理解毛主席不希望因自己的行程給當(dāng)?shù)厝藥聿槐慊蝾~外的勞動負(fù)擔(dān)。

毛主席的再次拒絕

在毛主席的另一次過境安徽期間，張治中再度提出邀請，希望毛主席能夠抽空前往黃山。此次，他在接待的前夕詳細(xì)檢查了黃山的旅游設(shè)施和路況，準(zhǔn)備向毛主席匯報最新的情況。

張治中在與毛主席會面時，滿懷期待地介紹說：“黃山的景色現(xiàn)在更加迷人，我們已經(jīng)做了一些改進(jìn)，希望能為您的訪問提供更好的體驗。”他詳細(xì)描述了黃山的一些改進(jìn)措施，比如步道的維護(hù)和安全設(shè)施的增強(qiáng)。

毛主席對張治中的熱情表示感謝，隨即詢問關(guān)于上山的具體方式。他特別關(guān)心是否有了更合適老人和體力不足者的上山方式，比如通車的公路或是其它設(shè)施。張治中遺憾地告知毛主席，雖然已經(jīng)有所改善，但黃山目前還未能通公路，主要的上山方式仍然是步行和滑竿。

毛主席聽后，再次表示了謝意，但他決定不登山。他向張治中解釋道：“現(xiàn)在的條件可能還不太適合，我們不應(yīng)該坐滑竿上去，這是騎在勞動人民頭上，不是共產(chǎn)黨人所為。”

張治中聽了這番話后，有些失望，但他理解毛主席的考量，感嘆道：“我不該提滑竿的啊，竟然讓主席生生錯過了黃山美景！”他認(rèn)識到自己之前提議使用滑竿的方式，可能讓毛主席感到了民眾承受的負(fù)擔(dān)，這與毛主席始終強(qiáng)調(diào)的節(jié)約和為民考慮的原則有所背離。

毛主席對于黃山及其他景區(qū)使用滑竿抬游客的方式的批評，引起了相關(guān)部門和地方政府的高度重視。在他的影響下，黃山景區(qū)開始探索并實施更多人性化的措施，以提升游客體驗并減輕當(dāng)?shù)貏趧尤嗣竦呢?fù)擔(dān)。

參考資料：【百年黨史大家讀】靜冬：上山不坐轎