這有提升幸福感的一切

From《海街日記》

今天是520，想和你聊一聊「愛(ài)」。

但又覺(jué)得，單獨(dú)講「愛(ài)」是一件過(guò)于虛的事情。

于是，想和你分享前段時(shí)間旅行時(shí)，我在臺(tái)北的女書(shū)店的讀者留言冊(cè)里讀到的文字。

那天，我在書(shū)店里一頁(yè)頁(yè)翻看這些留言，看得淚意不斷上涌，需要深深深呼吸，才不會(huì)讓眼淚打濕字跡和紙頁(yè)。

那些文字讓我覺(jué)得，在這個(gè)世界上，有很多我的姐妹，讓我感受到女性之間那種「我們素未謀面，但我理解你，我的心和你在一起」的聯(lián)結(jié)。

我們積攢著勇氣和智慧，去努力辨識(shí)愛(ài)、學(xué)習(xí)愛(ài)、擁抱愛(ài)；也會(huì)漸漸察覺(jué)那些以愛(ài)為名的控制、束縛、規(guī)訓(xùn)，從沉默忍受到敢于表達(dá)自己的不適，進(jìn)而開(kāi)啟走上新的道路的可能性。

這并不容易。

在這過(guò)程中，我們時(shí)常也會(huì)備感壓力。

但正如《自控力》里所說(shuō)：「壓力就是你在乎的東西發(fā)生危險(xiǎn)時(shí)引起的反應(yīng)」。

「壓力和意義無(wú)法分割。對(duì)不在乎的事情，你不會(huì)感到壓力；不經(jīng)受壓力，你也無(wú)法開(kāi)創(chuàng)有意義的生活。」

或許接受這份「不易」、承受這份「壓力」，繼續(xù)前行，正是我們獲得意義、構(gòu)建自我需要交付的成本。

下面的留言來(lái)自女書(shū)店留言簿??

「終于來(lái)到臺(tái)北，也是一個(gè)人去往的第10個(gè)地方～

Gap 的這兩年好像都沒(méi)干什么『正事』，除了治病，就一直在外游蕩。算是我人生停下來(lái)的兩年，我經(jīng)常為此感到焦慮。可當(dāng)我把這個(gè)想法分享給其他人后，大家都會(huì)對(duì)我說(shuō)：『可我明顯感受到你變得自信和快樂(lè)了。』

在此之后我明白，悲傷需要更大的世界去稀釋。不只是物質(zhì)世界，更重要的是精神世界。這兩年我獨(dú)自旅行，去感受了很多事物。雖然沒(méi)辦法一一記住，但每一次觸動(dòng)都融進(jìn)了我的身體，成為了我的一部分。

希望自己一直感性、一直思考、一直善良。

女孩要去大世界。

—— Lin」

「……女書(shū)店是很早之前朋友就一直掛在嘴邊的詞。

這幾年以來(lái)，看見(jiàn)女性在不斷地拓寬道路，喚醒我身體的一部分。

翻了一下女孩們留下的文字，好想哭。有一千次靈魂振動(dòng)的時(shí)刻，我們需要表達(dá)任何一種。

其實(shí)我也不知道我在寫些什么。只是這些年來(lái)把自己打碎后再拼好，重建自己世界規(guī)則的過(guò)程，真是前所未有的艱難和暢快。

希望我們一直在找到自己的路上。

只是做自己就很好了。

—— Circle」

「……我從小很驕傲自己的不一樣，感謝媽媽的反抗，讓我成為隨母娃的女孩。感謝媽媽的強(qiáng)勢(shì)，讓我知道以前看的書(shū)上的模范家庭不僅是有母親賢良淑德這一種形態(tài)，讓我從小可以『和男孩一樣皮』，讓我不是一個(gè)乖巧的人（雖然現(xiàn)在似乎要妥協(xié)的越來(lái)越多了）。

小時(shí)候不懂事，同學(xué)男生的追求讓我很得意。后來(lái)覺(jué)得這些人太差勁，也就不再對(duì)這種所謂喜愛(ài)上頭。直到去年，我第一次在樂(lè)園里制止一個(gè)插隊(duì)的人，把他有條有理地反駁得啞口無(wú)言之后，獲得了那巨大的滿足感，才讓我覺(jué)得，我就是要發(fā)聲！謝謝女書(shū)店的姐妹，你們讓這點(diǎn)不一樣并不孤單。

期待再來(lái)的日子。

大家都要越來(lái)越多地發(fā)聲呀。

——G、Y」

「這次從香港來(lái)臺(tái)北是為做 IVF。38 歲時(shí)，我閃婚了，以為嫁了個(gè)好家庭、好老公，滿心期待地備孕，一年都沒(méi)有結(jié)果。可是在結(jié)婚前，我看過(guò)中西醫(yī)好幾個(gè)，都說(shuō)我很健康、生育機(jī)能沒(méi)問(wèn)題。

于是一直受著各方的壓力，說(shuō)我年紀(jì)大呀、身體不好呀、飯吃太少等等。一年后，我決定做 IVF，在看診時(shí)才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)是丈夫方面的問(wèn)題。天呀，我怎么就沒(méi)想到，要提醒他驗(yàn)一下呢？我為什么想不起來(lái)呢？

我為什么拜很多神、做善事、做運(yùn)動(dòng)，寧愿相信是自己上輩子作孽太深，或真的『年紀(jì)大』了，都沒(méi)有想過(guò)是我丈夫也可能有問(wèn)題呢？為什么我知道是男方的問(wèn)題，我又那樣地懂事、自動(dòng)消音，不告訴任何一人呢？為了他及他的家族面子呢？

為什么我那么容易感到委屈，而又覺(jué)得『很平常』、『應(yīng)該這樣』？我為什么愿意把 XS 的身形，吃到 M 呢？肚子好大，now 洗澡時(shí)都不敢看自己。而我在做 IVF 期間，又「情緒勞動(dòng)」自己，忙著所有 scheduling、supplement、中醫(yī)、西醫(yī)補(bǔ)品、運(yùn)動(dòng) etc。下星期要植入了，今天，我先生還是無(wú)法說(shuō)出醫(yī)師的全名。

我還下意識(shí)告訴自己：別動(dòng)氣，動(dòng)氣沒(méi)用，快把酒店訂好更好！

女人，我可是海外讀書(shū)、研究所程度，為什么好像兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還是和天底下的女人、由古至今的女人，面對(duì)一樣的問(wèn)題呢？

感謝女書(shū)店。逛一逛腦中激動(dòng)，讓不同情緒『念』釋放。感謝臺(tái)灣有這樣一個(gè)為女生存在的空間，在久久不能釋懷之后，仍有一個(gè)空間讓我喘息。

希望各位女孩子——Rule No.1：Take good care of yourself.

——E」

「……親愛(ài)的女孩們，很抱歉我們的社會(huì)還有沒(méi)有創(chuàng)建一個(gè)完善的體系來(lái)支持你走過(guò)人生的大大小小挑戰(zhàn)。

但是，請(qǐng)不要灰心，你的身體，遠(yuǎn)古傳遞下來(lái)的基因列繼已經(jīng)存儲(chǔ)了滿滿的resilience(韌性)在你的每一寸肌膚和每一顆細(xì)胞。

很辛苦的時(shí)候就好好休息一下。然后,我們會(huì)一起推動(dòng)這個(gè)社會(huì)變得更好。要有希望，給你滿滿的愛(ài)喔，你可以的。

——Elaine??」

「坐在書(shū)店里翻看前面的留言，有一句說(shuō)到『女孩要去大世界』，不住地想落淚。

對(duì)啊，女孩本就可以在世界任何地方。即使各種因素下，有很多女孩根本無(wú)法知道世界的無(wú)數(shù)可能性。但呼喊的人多了，怎么會(huì)聽(tīng)不見(jiàn)呢?

很久沒(méi)有像這樣手寫一段話了,想到哪寫到哪。但就像我選擇用橙色落筆一樣，我希望看到的人能感受到溫暖，增加一分呼喊的氣力。

『女孩，要去大世界！』Girls never die!

——Ashley」

「一起游到海水變藍(lán)。

和一切爛人爛事比命長(zhǎng)!

姐妹們記得多吃肉蛋奶，加油活！

活下去才有話語(yǔ)權(quán)!」

「祝你們的腳步踏遍人類智識(shí)的所有角落；

在結(jié)構(gòu)性限制與壓迫消除之前,不要輕易相信天賦的倒果為因；

祝你們的生存不因性別受到阻礙和傷害;

同時(shí)也祝你們（無(wú)論）是否擁有世俗意義上的卓越，都能擁有不被蔑視、歧視、踐踏的尊嚴(yán);

擁有任何女性都該享的權(quán)益，毋須條件，天賦女權(quán)。

——S」

「不要走下坡，不要被牽制，不要被約束，要總是自由。

——CXY」

From《海街日記》

在這些留言里，我看見(jiàn)了寫下這些文字的姐妹內(nèi)心關(guān)于「自我」、關(guān)于「愛(ài)」的思考、掙扎與探索。

這也讓我想到在社會(huì)學(xué)科普書(shū)《見(jiàn)樹(shù)又見(jiàn)林》中，讀到的觀點(diǎn)：

「我愛(ài)你」可能是一種「最強(qiáng)大」也「最危險(xiǎn)」的述行語(yǔ)言。

書(shū)中解釋「述行語(yǔ)言」，是「本身可以作為一種行動(dòng)的表達(dá)」。

它不僅是一種表達(dá)現(xiàn)實(shí)的語(yǔ)言，「而且是改變現(xiàn)實(shí)的有意義的行動(dòng)。」

之所以「我愛(ài)你」是「述行語(yǔ)言」，是因?yàn)楫?dāng)人們說(shuō)出它時(shí)，可能會(huì)改變自己與TA人的關(guān)系，比如進(jìn)入一段戀愛(ài)。

在我看來(lái)，「愛(ài)」作為一種「述行語(yǔ)言」，之所以強(qiáng)大，是因?yàn)槿藗優(yōu)榱恕肝覑?ài)你」，可以做出超乎想象的美好之事；

之所以危險(xiǎn)，是因?yàn)橛械娜藭?huì)濫用「愛(ài)」，把它變成自己操縱TA者的工具——

如果別人對(duì)你說(shuō)「愛(ài)」，但又讓你感覺(jué)到緊張甚至窒息，覺(jué)得自己似乎「不得不」服從對(duì)方，否則對(duì)方就會(huì)生氣、崩潰，覺(jué)得自己沒(méi)有拒絕對(duì)方的權(quán)利，那這并不是愛(ài)。

愛(ài)會(huì)讓我們感覺(jué)被支持、有后盾、敢前行；愛(ài)是接受我們有自己的選擇，為我們祝福，甚至幫我們兜底。

愿我們?cè)诮邮軔?ài)之前，學(xué)會(huì)識(shí)別什么是「愛(ài)」，什么是「權(quán)力欲」。

愿我們可以遠(yuǎn)離削弱我們力量、試圖強(qiáng)迫我們按自己意愿從事的控制；

愿我們擁抱讓我們更有力量感、支持我們按自己心意去生活的愛(ài)。

愿我們?cè)趷?ài)TA人之前，先學(xué)會(huì)如何不抹殺自己，如何去「愛(ài)自己」；

愿我們始終愛(ài)著自己，和自己站在一起；

愿我們對(duì)自己、對(duì)Ta人都能懷抱著指向自由的愛(ài)。

愿我們?cè)诔砷L(zhǎng)中感受愛(ài)，也在愛(ài)中成長(zhǎng)。

From《海街日記》

合作 請(qǐng)聯(lián)系微信：wuweiquai