幾天前，胡錫進(jìn)在談吳京人設(shè)崩塌時，用了“突然”這個詞。在他看來，吳京口碑的反轉(zhuǎn)是最近才發(fā)生的——網(wǎng)友的惡搞玩梗、他本人戲路太窄（主打愛國英雄主義電影）以及近兩年沒有突出作品，是造成這種處境的主要原因。

看得出來他想為吳京叫屈：一個演員而已，又沒犯什么原則性錯誤，不能把他當(dāng)日本人整。但胡錫進(jìn)顯然沒意識到，吳京“淪落至此”也有他的一份功勞。

吳京的爆火得益于《戰(zhàn)狼》系列，尤其是2017年的《戰(zhàn)狼2》，被譽為主旋律與商業(yè)成功兼顧的典范。不過，這種成功并非電影本身有何特別之處，而是吃了時代的紅利。

2017年是中國快速崛起的第十年，從奧運會、四萬億刺激計劃、基建狂潮、消費升級、全球第二大經(jīng)濟體，到中國制造、一帶一路、移動支付、房地產(chǎn)與互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟，再到天宮一號發(fā)射、墨子號衛(wèi)星升空、出國熱和留學(xué)潮。

可以說，這十年是民族自信心爆棚的十年。但平靜之下亦有暗流，這十年也是民族心態(tài)轉(zhuǎn)向的十年。

奧運會將民族自豪感推向空前高點；汶川地震的全民動員，社會團結(jié)則大大激發(fā)了國族認(rèn)同；金融危機下西方受挫，中國率先恢復(fù)并一舉超過日本成為全球第二大經(jīng)濟體，更是強化了“中國模式”的優(yōu)越感。

此時的中國人感受最多的，是一種揚眉吐氣的得意情緒，是群情激昂的愛國情懷，較少帶有對外敵意。

但從2012年釣魚島事件開始，中日關(guān)系全面惡化，民粹與極端民族主義逐漸抬頭。南海仲裁又讓中美關(guān)系進(jìn)一步緊張，對外敵對情緒加劇。之后，隨著微博、微信、B站興起，青年一代通過網(wǎng)絡(luò)參與掌握輿論話語權(quán)，更讓民族主義草根化與即時化，成了泱泱大潮。

自此，中國人原本單純的自豪感中摻進(jìn)了意識形態(tài)的色彩，既有敏感的防御性，也有激進(jìn)的進(jìn)攻性。而當(dāng)整個社會處于這樣一種高度自豪與高度焦慮的張力狀態(tài)時，長期累積的情緒便需要一個大眾層面的釋放口。

就在這時，《戰(zhàn)狼2》橫空出世。

很難說它是為了迎合社會心理量身定做，還是恰巧押中了題目，但它確實完美契合了當(dāng)時的民族情緒。因此可以看到，盡管這部電影故事老套、人物僵硬，質(zhì)量不算出色，但5天10億的票房足以說明，促使人們涌入影院的理由其實很樸素：吳京飾演的角色將中國人近些年的夢想與期待“具象化”了，讓身處集體中的自己熱血奔騰。

電影最后出現(xiàn)的那行字幕，很清楚的闡釋了這一點：當(dāng)你在海外遭遇危險，不要放棄! 請記住，在你身后，有一個強大的祖國。

新華網(wǎng)當(dāng)時的評價是：“《戰(zhàn)狼2》 好就好在，槍林彈雨里，在一幕幕刺激眼球、震動耳膜的視聽奇觀里，個體與國家深情相擁。”我想這是很多人看完電影后的直觀感受，覺得自己的愛國情懷在大熒幕上找到了歸宿。

但問題是，在一個缺乏邊界意識與理性教育的社會，人們往往分不清，驅(qū)動自己的是愛國情懷還是民族主義。結(jié)果就是，電影一結(jié)束，隨著熒幕上冷鋒的消失，情緒高漲的觀眾們便把他的飾演者吳京當(dāng)成了替代品，捧為民族自豪感的代言人。“戰(zhàn)狼”二字也從電影名稱搖身一變成了愛國宣言——犯我中華者，雖遠(yuǎn)必誅。

誅你，是因為你犯我，這是防御性的，隔得遠(yuǎn)再也要誅你，這是進(jìn)攻性的。

接著，吳京又陸續(xù)主演了《流浪地球》與《長津湖》，其民族代言人的形象更上一層樓，算是被徹底綁定在了這一波愛國電影浪潮中，公眾對他的期待到達(dá)頂峰。

與民族自豪感綁定、成為愛國標(biāo)簽自是無上榮耀，但也危機四伏。因為你要時刻警惕自身行為以符合民族主義期待，任何小偏差都會被放大，任何喜好、錯誤甚至舊聞都會被政治化解讀。也許支持者會對你寬容，但反對者可不會輕易放了你。

這一點從《戰(zhàn)狼2》就能看出來。不少人批評其過度英雄化、浮夸不實、表演式愛國。盡管彼時的夸贊聲仍占絕對上風(fēng)，可用不了多久，形勢就將逆轉(zhuǎn)，因為一件大事正在發(fā)生。

如果說兩次世界大戰(zhàn)是物質(zhì)層面的破壞重新塑造了西方人的生活體驗，進(jìn)而深刻改變了他們的觀念，那疫情之于中國也是一樣：經(jīng)濟下行、預(yù)期下降、消費降級、工作壓力、信任危機，這些物質(zhì)層面帶來的生活體驗讓很多人的信仰發(fā)生了動搖，就像嗑嗨的人突遭當(dāng)頭一棒，再狂熱的情緒也能冷靜下來。

加上后來的佩洛西“竄臺”、緬甸電詐園區(qū)等事件，讓人意識到現(xiàn)實與電影的巨大脫節(jié)。就像愛國情緒需要釋放一樣，個人與民族層面的失落感也需要釋放。于是，作為戰(zhàn)狼的化身，民族主義的代表，吳京成了被嘲諷與攻擊的靶心。

2019年，有人挖出吳京曾因酒駕被行政拘留了十天，稱其有前科；2022年，他因代言國產(chǎn)手機卻用蘋果手機，被質(zhì)疑偽愛國；2023年，吳京與妻子早年參加綜藝節(jié)目的片段被翻出，他又被解讀為暴力男、巨嬰；到后來，只要發(fā)生涉外事件，網(wǎng)友們都會戲虐般的呼叫吳京出手。

實際上，從客觀理性而言，這些指責(zé)統(tǒng)統(tǒng)站不住腳，畢竟酒駕是十多年前的事，用蘋果手機既不違反合約，也是個人自由，至于暴力男的形象，他妻子站出來澄清過，而且吳京雖不能復(fù)刻電影內(nèi)容，但卻做過不少國內(nèi)公益。

然而，輿論場從來不講理性。民族主義者可以用愛國之名來給反對者扣帽子，那反對者也可以用魔法打敗魔法，將政治化批判用在吳京身上：一個愛國者怎能知行不一、道德敗壞呢？雖然這招不地道，但卻很好用，畢竟吳京說過“愛國無罪”，那打倒偽愛國者又何罪之有呢？

雪上加霜的是，在亞文化盛行的當(dāng)下，被剝奪了愛國正當(dāng)性之后，吳京曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)時說的那些妄語，也成了污點，被制成段子和梗在網(wǎng)絡(luò)上惡搞傳播，雖然制作者可能只是圖一樂，但說者無心聽者有意，這在無形中構(gòu)成了一場持續(xù)的審判，將戰(zhàn)狼的人設(shè)徹底碾碎。

于是，只消8年，吳京便從愛國符號變成謊言符號，最后淪為抽象符號。而這一切的起始離不開民族狂熱與在背后煽動的胡錫進(jìn)之流。有趣的是，當(dāng)這種狂熱遭到反噬，首先跳出來勸人理性的，也是他們。

當(dāng)然，胡錫進(jìn)有一點說對了，只要吳京再出幾部口碑之作，他的形象就能得到修復(fù)。不過，對他的狂熱肯定一去不復(fù)返了，因為那時人們多半已經(jīng)找到了另一個戰(zhàn)狼。