第一次見到他，是在石楠先生的新書分享會上。在新書分享環(huán)節(jié)，一個人從人群中緩緩站起，緩緩地說話，緩緩地背誦著書中經(jīng)典文字，行動和眼神略顯遲緩，在眾人異樣的眼光里依舊能夠感受他對讀書對文字的執(zhí)著。

再次遇見他，時隔兩個小時，也就是當(dāng)天，分享會結(jié)束后，出了前言后記，門口有一個簡易的售書攤位，一眼認(rèn)出就是剛才在分享會背誦《畫魂》經(jīng)典文字的人。坐在一張輪椅上，小木桌上放著幾本書：《藥到病除》，易拉寶宣傳上分明有自己的態(tài)度：“買一本書，不是施舍，是與一顆不屈靈魂的對話”。作者：程云川。

他這樣介紹自己：程云川，前程似錦的程，云南的云，四川的川，35歲之前是個廚師，在新加坡進(jìn)修了兩年，主修東南亞菜系。學(xué)成回國以后，去過很多地方，遇見很多美食，和朋友經(jīng)營過飯店和西餐廳，做到了行政總廚。

因為喜歡讀書，偶然的機會接觸到攀登讀書會，棄勺從書，把樊登讀書會帶到了安慶，在經(jīng)營樊登讀書會的兩年里，每周五都在前言后記做讀書分享，一共做了90期，帶領(lǐng)了很多對生活迷茫的人走出困境，沖破心理枷鎖，讓讀書點亮了生活。

命運的齒輪急轉(zhuǎn)直下是在2022年12月的世界杯，那天，韓國輸給了巴西，而云川也在那一天，在連續(xù)13個日夜不眠的日子之后，終究輸了自己的身體，在ICU躺了半個月之久。

從ICU死里逃生，轉(zhuǎn)到普通病房，起初云川無法接受自己的左半身癱瘓，從前輕而易舉的抬手和走路都變得異常困難，每日與簡單枯燥的康復(fù)為伴，暴戾煩躁，整個人頹廢不堪，生活似一潭死水，泛不起一點漣漪。

每每讀書會那會結(jié)識的書友來探望，總是帶著書籍，帶來蔡磊先生的《相信》，讀著史鐵生的《我與地壇》，重新感悟《越過內(nèi)心那座山》..... 樊登讀書會的口號是：讀書點亮生活，這一次，云川要踐行這句話，隨著康復(fù)的漸漸推進(jìn)，在書中也慢慢找到重新站起來希望和勇氣，在書中找回自己，點亮以后的生活，用讀書為自己的生命重建。

在接下來漫長的康復(fù)歲月里，文字成了云川最好的伙伴。他開始回憶自己的過往，夢想與憧憬并存的大學(xué)時代；遠(yuǎn)赴新加坡拜師學(xué)藝；與美食相伴的時光；突然變故的生活，過往好的壞的，悲的喜的，敲擊在屏幕上，在心中定格成珍貴的回憶，感受強烈的自我救贖：慢下來，行動慢一點就慢一點吧，以前那么急急忙忙，慌慌張張又獲得了什么呢？陸陸續(xù)續(xù)敲出的20萬字是一味用時間溫煮慢熬的中藥，藥到病除只是時間的問題。

《藥到病除》終于出版了，至于書名為什么叫《藥到病除》，應(yīng)該是一個自然而然的發(fā)生，它不是一個簡單的書名，是代表此時云川的一種心境。

云川一直舍不得老城中心的前言后記，從家里到前言后記并不近，晴好的天氣里，他堅持蹣跚著走出家門，坐上自己的代步車，來到前言后記，支棱起自己的書攤。以前每周一次的讀書會是分享別人的書籍，現(xiàn)在，他在這里是講述他的故事，分享自己的書籍。他說，等自己康復(fù)了，想去西游，想去追尋曾經(jīng)的美好，重新出發(fā)。“敬這人間的風(fēng)，敬那未完成的夢”，他親自閃送來他的書，提到：“道阻且長行則將至，行而不輟未來可期”。“生活不是等待風(fēng)暴過去，而是學(xué)會在風(fēng)雨中翩翩起舞”，如今的云川，活得通透豁達(dá)。

書的封面有兩句話，一句是史鐵生《秋天的懷念》里那句：北海的菊花開了，我推你去看看吧。另一句是云川從ICU轉(zhuǎn)入普通病房時母親對他說：外面出太陽了，我推你去院子里看看雪。大地回暖，自然的雪可以肉眼可見地融化，每個人都在自己的生命中獨自過冬，落在一個人心里的雪，總是要用自己的方式，去融化心頭的雪，找到屬于自己的“藥到病除”的方法。

《愛在有你的地方》是書中一篇比較長的文字，深情唯美，傾情讀到最后，卻發(fā)現(xiàn)是一個不完美的結(jié)局。云川說：殊不知，現(xiàn)實中的結(jié)局比小說里更殘酷。我倒是希望云川在某一天能夠改寫成一個比較完美的結(jié)局。因為：愛在有你的地方，一定能藥到病除。

心情|閱讀|旅行|

文字：陶紅

攝影：塔影橫江