文字 | 劉娜

首發公眾號 | 閑時花開

01

老家有個親戚，總是給我打電話，讓我勸勸她喪偶的女兒小七，盡快再婚。

小七喪偶五年了，還沒有走出喪夫之痛：

不愿相親，不愿接觸其他異性，甚至不愿回到原來的熟人圈里，只是一個人安靜地上班、吃飯、休息和旅行。

5年前那個周末，小七在縣城上班的丈夫，開車回市里的家，為和在市里上班的小七團聚——

彼時小兩口剛結婚兩年，因都在體制內工作，工作都很難調動，所以兩地分居，是周末夫妻。

結果走到半路上出了車禍，車禍非常慘烈，小七丈夫沒送到醫院人就走了。

也因兩地分居，倆人還沒有要上孩子。

處理完喪事后，小七家人想：

小七當時還不到30歲，模樣長得好，工作也像樣，等慢慢走出了這場傷逝，再找個好男人嫁了就好了。

但一年過去了，三年過去了，五年過去了，小七壓根兒沒有再婚的意思。

“娜，你幫我勸勸這個傻丫頭吧，她馬上就35歲了啊，不能就這樣荒廢一輩子啊。”小七的媽媽說。

我此生最不擅長的兩件事，一是催人結婚或再婚，二是催人生娃或多生。

但我擅長傾聽，所以我還是找小七聊了聊。

小七給我說了“不想再婚”的三個理由——

02

●第一，她對再婚沒有什么期待。

她遇見亡夫前，有過漫長且頻繁的相親，見識過各種奇葩且糟糕的男性。

那時她年輕且未婚，就見證了這么多女性在相親市場的惡意，如今她30+且喪偶，還有更好的男人可選擇嗎？

她對此不抱太大希望。

●第二，她覺得再也找不到比亡夫對她更好的人了。

他們是在共同參加志愿活動時認識的。

相互了解后，他和她從生活細節到思想認知，都有很多共鳴。

哪怕他出身貧寒，在縣城上班，忍受兩地之苦，她也要嫁給他，因為他對她好且懂她。

出事那個周末，本來說好她回縣城看他的（他們縣城也有房子），因為那一周他連軸加班，她怕他太辛苦。

沒想到她突然來例假了，他怕她身體不舒服，就上了夜班后開車回市里看她，結果半路上出了事……

“要是我回縣里，他可能就逃過了那場車禍了。”小七自責地說，直到現在她還在做同一個夢——夢里她回縣城看他了，他躲過了車禍。

●第三，人這一生最重要的不是結婚，而是內心有愛。

小七說，雖然她現在孤身一人，但她不覺得孤獨。

他們在一起的兩年里，有過很多細碎且具體的美好。

他工資不高，但給她買過很多她喜歡的禮物，帶她吃過她喜歡吃的好多館子，也在休假時帶她去內蒙去三亞旅游過。

這些，她在他離開后，都保存著，都回顧著，都重訪過。

她有時累了，就到他的墓前坐坐，給他讀讀他們都喜歡的惠特曼的詩，給他說說她最近的心情，或者什么都不做只是在靜靜陪他一會兒就很安心。

“我會好好活著，也會照顧好自己，只是暫時沒有再婚的打算。”小七坦誠地說。

不知怎的，和小七聊了后，我腦海中閃現出大S墓前的具俊曄的背影——

03

大S去世7個多月了，兩個孩子也回到汪小菲身邊了，再在新聞上看到具俊曄的消息，都是在大S的墓前——

他又去看她了；

他在她的墓前哭泣；

他在她的墓前用電腦修他們在一起的照片；

他帶著朋友到她的墓前小聚；

他把她墓前的草坪都踩禿嚕皮了……

這些新聞的評論區里，有人肯定具俊曄深情，但更多的是說他“作秀，炒作，裝X，想要大S的錢，吃軟飯吃上頭……”

每個人都是站在自己的維度上看世界。

站在我的維度上，我看到具俊曄和小七有著共同的“喪失”和“哀悼”——

★首先，情愛，因短暫而永垂不朽。

情感殘忍又扎心的真相之一是：

如果時間足夠長，所有紅玫瑰都會變成蚊子血，所有白玫瑰都會變成飯粒子。

因為庸常歲月和瑣碎生活會耗盡我們對伴侶的濾鏡，也會曝光我們和伴侶最真實最不堪的一面。

為什么婚姻會有“七年之癢”的詛咒？

這不是什么玄學。

而是愛得再洶涌的夫妻，走過7年時光后，也會在濾鏡碎了一地后，觸摸到對方最丑陋最脆弱的一面，并把自己最糟糕最崩潰的一面獻給對方。

大家都沒有了人設和偽裝，大家都在裸露真實的頻頻過招里要么妥協共生，要么勢不兩立。

但，小七和亡夫也好，具俊曄和大S也好，他們的婚姻都很短暫。

帶著濾鏡的好日子還沒有過盡過膩，身邊的那個人就突然被死神帶走了。

他們在情感的巔峰被死亡打了個措手不及。

他們無法走出傷逝的劇痛，是上蒼給他們和愛人的共同歲月太短，甜度又太高。

不難想象的是：

如果他們的婚姻不是兩年或三年，而是20年30年，他們會釋然很多。

這就是：

生活因漫長而偉大，但情愛因短暫而不朽。

★其次，離開的那個人，是活著那個人的高光時刻。

從人性的角度看：

什么東西會讓你念念不忘？

答案是：

你再也不可失而復得的東西。

如果一個東西你輕而易舉就能失而復得，不管是鉆石還是愛人，你都會在“沒有損失厭惡”中不動聲色。

但如果你失去了，就永遠找不到可替代品了，那你就會在痛失吾愛中耿耿于懷。

那些失去了丈夫或妻子后，又好運地碰見了比故人更美好更優秀的人的人，大都快速再婚。

不是他們沒有良心，而是人性的弱點是無法抵抗更好人事物的蠱惑。

大S對具俊曄，是再也找不到的高光時刻——她年少時就愛過他，又是亞洲知名的女明星，結婚后又給他帶來那么旺的資源和人氣。

她走了，把他的愛與夢想，都帶走了。

亡夫對小七也是如此——小七雖然各個方面條件都不差，但她在情愛之路上一直沒有遇見相稱的良人，直至亡夫出現又離開。

人是這樣一種動物——一旦擁有過好東西，就不想再向下兼容委屈自己了。

飯菜和衣物如此，愛情和愛人也如此。

★最后，內疚，讓他們的“哀悼的時間”變長。

心理學上有個詞，叫“哀悼的時間”。

說的是當我們突然喪失某個有深厚情感鏈接的人或事物時，會在巨大心理沖擊中，陷入悲傷、自責、拒絕、崩潰、絕望、思念、復原的心理修復期。

這一趟自我修復的心靈之旅，被稱為“哀悼的時間”。

因個體不同，有的人可能需要幾個月，而有的人可能需要幾年，乃至一輩子。

小七也好，具俊曄也好，他們都處于“哀悼的時間”，也在懷念愛人中修復自我。

他們的哀悼，因為心懷自責和愧疚，而變得格外漫長——

小七自認為亡夫的離開她有責任；而具俊曄也覺得大S病逝異國，也怪他沒能照顧好她。

在所有情緒中，愧疚和自責驅動的羞恥心理，是負能量最大，最難治愈的。

這也是我常常和朋友們說“活著的每一天，都要對身邊人好一些再好一些”的真相。

用盡溫柔和負責，才無遺憾和羞恥。

最后——

04

不管怎樣，我都不會嘲笑具俊曄，也不會催婚小七。

除了深情難得，還有一個樸素的認知是：

當一個人不犯法地去悼念另一個人時，他理應被尊重。

要知道，他悼念不僅僅是那個已逝愛人，還有把破碎的心一點點粘好的他自己。

周四安好。

感謝你讀到最后。

娜姐福利

點擊領取

風靡全網【鋒味派】！99.9到手6盒共30根！?

?嚴選天然散養黑豬/豬肉，生態慢養

?配方干凈，6項不添加，無煙熏火烤

閑時花開（ID：xsha369）：作者劉娜，情感專欄作家，文藝也理性，溫柔也死磕。文中圖片來自網絡和作者AI制作，特此說明。