歡迎關注黑糖文字局,請設置為星標以獲取穩定推送。
最近幾天的你,有沒有在短視頻里刷到以下臺詞?
“如果你的塑料袋被風吹走,我將不承認收了你的錢。”
“今天的雞排有點大,請你原!諒!我!”
“我已經沒有任何理由再讓你等了。”
這是最近江西景德鎮一個被稱為“主理人雞排哥”的攤主的臺詞。這個“雞排哥”火得有些莫名其妙,不是因為雞排的味道有多驚為天人,而是因為他那些極具原則性,又帶著一絲笨拙幽默的回復。
流量像洪水一樣涌來。
攤位前排隊的隊伍,從街頭排到巷尾。鏡頭之下,這個小小的雞排攤,變成了一個家族的舞臺。雞排主理人負責核心運營,他的妻子協助制作,小姨負責直播,母親承擔后勤,大舅、二舅、老舅分別參與制作、吆喝和腌制,連侄子都在一旁熟練地包著雞排。
一個攤位,吸納了一個家族。
這幅全家總動員的熱鬧景象,被網友親切地比作平民版“家族企業”,在各大平臺獲得無數點贊,人們把它當作一則充滿煙火氣的、溫馨的創業故事。
然而,在這場流量的狂歡和民間的贊譽之下,一層更深也更殘酷的現實,正被巧妙地遮蔽起來。
/壹/
官方媒體下場了。
他們用贊揚的口吻,報道這個“一人創業,全家就業”的典型。這看上去是一次普通的正面報道,但它的本質,是一次公開的、不動聲色的責任“外包”。
當一個社會,需要靠一個“一人得道,雞犬升天”的家族式作坊,來解決七八口人的就業時,這件事本身,就是對常規就業市場最大的地獄笑話。
媒體像個三流魔術師似的,用一個雞排攤當障眼法,讓你別去看后臺那個名叫“就業市場”的、已經燒起來的爛攤子。
他們把一個微觀的、充滿偶然性的網紅案例,放大成一種具有普適性的“解決方案”。這種宣傳的潛臺詞,被翻譯成大白話就是:別抱怨就業難,你看人家,不是已經自己解決了嗎?
這種敘事,巧妙地將“行業保障就業”的宏大責任,轉化為了“個人自救,家族互助”的微觀勵志故事。
它將一種系統性的困境,粉飾成個人能力問題。仿佛那些找不到工作的人,只是因為他們沒有一個會炸雞排的家人,或者缺少一點成為網紅的運氣。
通過褒揚這種模式,他們實際上在默許甚至鼓勵一種就業觀念的倒退。
他們點燃一個火把,讓你忘記周圍的黑暗。
這種將社會問題包裝成個人勵志故事的伎倆,就像健身房的銷售,永遠不會告訴你大部分人辦了卡也不會來,他只會指著墻上那個肌肉最大的哥們說:“看,你也能像他一樣。”
這種壓力被層層下放,從社會,到企業,再到個人。最終,所有的重量,都壓在了那個社會最古老的單元之上。
/貳/
那個單元,叫家庭。
讓我們把鏡頭從宏大的官方敘事,拉回到雞排哥的家庭內部。我們看到的,并非一個現代意義上的“家族企業”,而是一個社會保障體系“原子化”之后的悲涼縮影。
他的家人,真的是因為熱愛炸雞排事業,才匯聚于此嗎?
更有可能的是,在外部的就業市場,他們找不到更合適的、更有尊嚴的、更有保障的崗位。這個小小的雞排攤,成了他們唯一的選擇,最后的港灣。
它不是一個充滿機遇的創業公司,它是一艘救生筏。
管這叫“家族企業”,就像管一群被困在電梯里的公司高管叫“優秀的緊密團隊”。大家只是暫時死不了,離優秀還差著十萬八千里呢。
當家庭被迫成為承擔風險的最小單元時,它就必須自己扮演“社會”的角色。這個雞排攤,實際上承載了本該由社會系統提供的功能:它為失業的親戚提供收入,為退休的父母提供事做,為年輕的子侄提供第一個崗位。
它是一個微型的、自生自滅的、沒有任何抗風險能力的“社會保障局”。
這種基于血緣的風險捆綁,看上去很溫馨,實際上很殘酷。它意味著一榮俱榮,一損俱損。家庭成員之間不再是純粹的情感關系,而被異化為一種脆弱的、休戚與共的經濟關系。
當一個家庭的所有成員,都被捆綁在同一艘救生筏上時,他們看似團結的背后,其實是一種無法掙脫的效率困境。
/叁/
這種困境其實也就是我們現在公開反對的所謂內卷。
從經濟學的角度看,雞排哥的家庭模式,其“人效比”低到了一個令人發指的程度。
七八個成年勞動力,全部的精力、時間,都投入到一個小小的雞排攤上。他們每天從早忙到晚,最終換來的,可能僅僅是一個中產家庭里,一個程序員或者一個金融從業者996換來的薪水。
甚至還不如。
這就是“就業內卷”的終極形態。
過去,是一個人去大公司996,他的工資可以養活一個家庭,甚至能讓家人過上體面的生活。那是一個增量時代。
現在,是一個家庭所有人陪著一個人996,才能勉強維系住這一個攤位的收入。這是一個存量時代,甚至縮量時代。
這人效比低得離譜,感覺像是用一個航天發射中心的團隊去發射一個竄天猴,動靜挺大,一看飛了五十米。
這是直接倒退回了農耕時代的“男耕女織”的生產模式。家庭成員的勞動不被市場定價,所有人都圍繞著一小塊土地(雞排攤)進行低效的、重復的勞動,產出也僅僅是維持生存。
這種模式的再度出現,標志著社會從“一個人可以通過奮斗提高整個家庭生活質量”,滑向了“一個家庭必須全員投入才能維持基本生存”的窘境。
這是一種無奈的、悲壯的自救。
這種悲壯的、低效的自救,本應引人深思,但在另一些人眼中,它卻成了一塊可以任意涂抹的宣傳板。
/肆/
官方的宣傳,在清晰地暗示一種新的“出路”:別再等待和抱怨了,去成為那個能讓全家都有飯吃的“主理人”。
這是一個極其狡猾的敘事陷阱。
它用一個萬中無一的網紅案例,去掩蓋一個系統性的、龐大的就業困境。國家統計局在暫停發布該數據之前,2023年7月的全國青年失業率是如此的觸目驚心:
21.3%。
五分之一的年輕人,沒有工作。
這是一個冰冷的、宏大的、無法回避的數字。而官方媒體選擇的,是讓你去看那個溫暖的、微小的、偶然的雞排攤。
這就好比一個大壩裂了無數個口子,所有人都在喊快堵不住了,管理者指著一個用手指頭堵住一個小孔的人說:“都學學他,看看人家多有精神”。
這種敘事陷阱最惡毒的地方在于,它將解決問題的責任,再次推回給了最無力的個體。它讓無數困在房間里的人,誤以為是自己沒有努力去找到那扇名叫“雞排攤”的窗戶,卻忽略了房間本身就沒有門的事實。
然而,對于那個被選中成為“樣本”的雞排哥家庭來說,他們的命運,其實懸于一根看不見的鋼絲之上。
他們被推上了一個名為“網紅經濟”的舞臺。
這個舞臺的本質是“加速”。它可以在一夜之間把你捧上云端,也可以在下一秒讓你粉身碎骨。流量是世界上最沒有忠誠度的東西,今天它能讓你門庭若市,明天它就能讓隔壁的“鐵板燒老板”取而代之。
這個“雞排命運共同體”的商業模式,比一杯放在太陽下的冰淇淋還脆弱。看起來很甜美,但融化是注定的,唯一的懸念是什么時候,以及化了之后有多么黏糊糊的一塌糊涂。
雞排哥的人設,是他商業價值的核心。一旦他出現任何言語失當,或者被扒出任何不符合“人設”的過往,整個家族的收入來源將瞬間崩塌。
產品的風險也同樣巨大。萬一出現任何食品安全問題,對于這種沒有公關團隊、沒有資本背景的草根網紅,打擊將是毀滅性的。
當風險來臨時,這種高度捆綁的家庭關系,將成為最致命的枷鎖。一損俱損,無人幸免。
就像雞排被炸熟出鍋時有誘人的香甜,但沒有人會去關心,那些不知還能沸騰多久的油煙。
(完)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.