1989年深秋，西安城的銀杏葉鋪得滿城金黃，我懷著忐忑又崇敬的心情走進西安中國書法藝術博物館，拜訪心儀已久的傅嘉儀先生。彼時先生剛完成了對一組秦漢璽印的整理和研究，案頭還攤著未及收起的拓片，墨香與陳年紙張的氣息在空氣中交融。聽聞我癡迷篆刻卻不得法門，先生沒有過多寒暄，提筆蘸墨，在灑金宣紙上寫下“偶竊小閑讀漢鑄，信手搖刀瑑青田”的對聯。筆鋒落處，篆書的筋骨與隸書的意趣渾然一體，每個字都像一方飽經歲月的古印，透著沉靜的力量。臨別時，先生握著我的手叮嚀道：“學篆刻必須先學書法，學書法必須先學做人。”這句樸素的話像一粒飽滿的種子落在我藝術生涯的土壤里，三十多年來指引著我藝術探索的方向。

　　1991年冬月，安陽的北風卷著殷墟的塵土，卻吹不散“首屆安陽殷商文化藝術節”的熱烈氛圍。作為受邀代表，我跟著考古隊的向導走進甲骨文出土地時，腳下的黃土尚有未消的寒意。一片片帶著灼痕的甲骨在展柜中泛著幽光，那些扭曲如蟲、勁挺如劍的文字仿佛突然在我眼前活了過來——“雨”字像垂落的珠簾，“王”字的橫筆間仿佛能讓人聽見遠古的號令。考古專家講解著每個字形的演變過程：從殷商早期的稚拙到晚期的規整，從占卜祭祀的實用記錄到逐漸顯露的審美意趣。站在這片甲骨文誕生的土地上，我第一次直觀地感受到古人在龜甲獸骨上鑿刻時的虔誠和智慧，那些跨越三千年的線條突然有了溫度與呼吸。也就是在那一刻，我暗下決心：要從源頭學起，把篆書的根扎進最深厚的文化土壤里。

　　大篆，這門承載著華夏文明基因的藝術，在我此后的生命里逐漸清晰起來。大篆亦稱“金文”“籀文”，因大多鑄刻于青銅器之上，故又被稱作“青銅器銘文”。商周時期的青銅不僅用于禮器和兵器，還是文字的載體。那些在范鑄時被精心鐫刻的銘文，記錄著祭祀、戰爭、賞賜、盟約等重大事件，也藏著古人對線條與結構的審美追求。陜西這片周秦漢唐的龍興之地，恰是這些“青銅史書”的富集之地。寶雞市及周邊出土的大盂鼎、毛公鼎、散氏盤、虢季子白盤，被譽為“晚清四大國寶”，每一件都堪稱金文藝術的巔峰之作。大盂鼎的銘文莊重肅穆，像西周早期的禮官，端凝而立；毛公鼎的四百九十九字銘文，筆勢雖如行云流水，卻暗藏筋骨；散氏盤的銘文恣肆爛漫，仿佛一群舞動的精靈；虢季子白盤的銘文線條圓潤遒勁，透著武將的英氣。

　　真正讓我與大篆結下不解之緣的，是家鄉臨潼出土的西周利簋。當我第一次在陜西歷史博物館見到它時，隔著厚厚的玻璃，仍能感受到三千多年前的青銅寒光。這件高28厘米的簋器，腹部飾著獸面紋，圈足上的夔龍紋蜿蜒如帶，而最讓我感到震撼的是內壁那三十余字的銘文：“武王征商，唯甲子朝，歲鼎，克昏夙有商，辛未，王在闌師，賜有事利金，用作檀公寶尊彝。”字跡剛勁如削，筆畫起止處的鋒芒像出鞘的青銅劍，筋骨分明而不失靈動。這組記錄武王伐紂的文字，不僅印證了《尚書》《史記》中的記載，更讓我第一次讀懂了篆書線條里的歷史重量。為銘記這份震撼，我特意刻了一方古璽風格的印章，印文“利簋遺風”，邊款刻下銘文全文。從此，這方印成為我案頭的常客。每當臨帖遇到瓶頸時，摩挲著印面的凹凸，我總能找回最初的感動。

　　西周金文在殷商甲骨文的基礎上，完成了一次藝術的飛躍。如果說甲骨文像山野間的勁松，帶著原始的生命力，那么金文則如廟堂前的古柏，多了幾分從容與莊嚴。那些鑄造時因銅液流動形成的斑駁肌理，那些歷經千年銹蝕留下的殘缺痕跡，共同構成了金文獨有的“金石氣”，其中有青銅的冷硬，有歲月的溫潤，有廟堂的肅穆，也有工匠的巧思。多少個深夜，我在燈下展讀金文拓片，那些恣肆雄奇的字形、詭異多變的結構，讓我不斷揣摩筆鋒的走向。我有時夢見自己站在西周的鑄銅作坊里，看工匠們在泥范上刻畫銘文，刀鋒劃過泥面的沙沙聲與青銅器出爐時的轟鳴交織在一起；有時又仿佛置身于宗廟祭祀的現場，看禮官捧著銘文重器誦讀，那些文字順著香煙升騰，化作天地間的線條。

　　真正讓我的學習從感性熱愛走向理性探索的，是吳鎮烽先生的《西周金文擷英》和劉自櫝先生的教誨。吳鎮烽先生是西周金文研究的大家，他在書中對銘文器物的斷代、字形的考釋、藝術風格的分析，如同一把鑰匙，為我打開了系統研究金文的大門。書中收錄的幅幅銘文拓片，從早期的質樸到中期的規整再到晚期的灑脫，清晰展現了西周金文的演變脈絡。在拜入劉自櫝先生門下后，先生“學古不泥古，創新不失宗”的理念，讓我跳出了單純臨摹的誤區。記得我第一次向先生請教《毛公鼎》的臨習要點時，先生沒有直接講筆法，而是讓我通讀銘文內容，理解“王若曰：父歆，丕顯文武，皇天引厭劂德，配我有周，膺受大命”的歷史語境。他說：“文字是有生命的，不懂它說什么，怎么能寫出它的精神？”在先生的指導下，我對大篆的學習進入了冷靜思考與規律探尋的新階段，這一階段的探索主要圍繞三個方向展開。

　　一是系統梳理，夯實理論根基。在西周275年的歷史長河中，金文的演變如同一部流動的藝術史。早期金文受甲骨文影響較深，字形偏瘦勁，筆畫多露鋒芒，像《西周利簋》《西周天亡簋》帶著商周交替的剛健之氣；中期金文逐漸走向規整，筆畫圓潤肥厚，結構趨于對稱，如《大盂鼎》《靜簋》，透著禮樂初興的雍容；晚期金文則達到巔峰，字形多變，筆勢舒展，《毛公鼎》的端莊、《散氏盤》的爛漫、《虢季子白盤》的飄逸，共同構成了金文藝術的多元面貌。為了掌握這些演變規律，我將不同時期的代表性銘文按年代排序，制成對照表，逐字分析字形結構、筆畫特征、章法布局等。對《毛公鼎》和《散氏盤》這兩件風格迥異的巔峰之作，我更是下了苦功——收集了包括羅振玉、吳大 、徐無聞等十多家的臨摹版本，逐字比對差異，再結合原拓反復臨習，單是《毛公鼎》就臨了十三遍。在臨摹時，我不僅記錄字形的變化，還寫下數萬字的札記，分析不同時期金文與社會變遷的關系。這些積累最終凝結成一萬字的《西周金文書法的傳承和影響》，2004 年 11 月在《中國書畫報》的《書法論壇》欄目連載時，竟收到不少同道的來信探討。這讓我深刻體會到，藝術的探索從來不是孤立的，只有扎根傳統、深入研究，才能與古人對話、與同道共鳴。

　　二是嘗試創作，實現從臨摹到創新的飛躍。對大篆的臨習如同尋寶，過程雖充滿艱辛卻也暗藏樂趣。那些看似簡單的線條，實則藏著千變萬化的力道——中鋒行筆的沉穩、側鋒取勢的靈動、提按轉折間的節奏，都需要日復一日地打磨。有段時間為掌握《散氏盤》的“屋漏痕”筆意，我每天清晨在院子里用拖把蘸水在青石板上練習，看水跡在陽光下慢慢干涸，體會線條由濃到淡的變化。寒冬臘月，我特意將墨汁放在窗外，待半凍時使用，感受筆鋒沖破凝滯的阻力。當臨摹積累到一定程度時，我開始思考如何讓古老的金文在當代煥發新的生命力。這就需要從“量”的積累轉向“質”的突破，在理解傳統的基礎上進行創作。我的創作始終圍繞兩個核心：一是內容的當代性，二是形式的傳統根基。在《秦人爝火代代興》四尺四條屏中，我選取了從秦非子牧馬到秦始皇統一中國的重大歷史事件，用金文的筆法書寫，字形上雖融入秦篆的規整，線條卻保留西周金文的厚重，既展現秦人的奮斗歷程，又暗合文字從金文到小篆的演變；在《白鹿原賦》八尺四條屏中，為表現關中平原的蒼茫和厚重，我借鑒了《散氏盤》的恣肆章法，字與字之間穿插避讓，像原上的溝壑與田壟，線條則取《大盂鼎》的剛勁，讓文字自帶土地的質感；在《大明宮之歌》六尺四條屏中，為呼應盛唐氣象，字形取法《虢季子白盤》的舒展，筆勢如宮殿的飛檐，章法上疏密有致，像大明宮的殿宇群落；在《中國書法之歌》四尺四條屏中，我嘗試將金文、小篆、隸書的筆法相融合，用“書畫同源”的理念布局，既展現書法史的脈絡，又有對“筆墨當隨時代”的思考。

　　三是篆刻入篆，在方寸間錘煉筆力。篆刻與篆書同源，一方好印既要有書法的筆意，又要有金石的骨力。從四尺斗方的書法到方寸之間的印章，空間雖縮小了許多，對線條要求卻更高了——每一筆都要精準有力，每一處轉折都要恰到好處。我初學篆刻時，總因筆畫過粗失了靈動，或因筆畫過于纖細而少了厚重，直到將金文的筆法融入篆刻，才找到突破口。我的第一方得意之作是“友誼遍天下”，以古璽為基，字形取《毛公鼎》的端莊，線條卻用《散氏盤》的靈動，邊款為“以文會友，以友輔仁”，既符合印文意境，又暗合傅嘉儀先生“學做人”的教誨。之后創作了“不到黃河心不死”，我特意將“黃河”二字刻得粗壯如砥柱，“心”字則用纖細的線條表現執著，對比之間盡顯力量。“氣吞山河”取法戰國古璽，字形大小錯落，像起伏的山巒，刀鋒凌厲處如懸崖峭壁，圓潤處似山間流水。

　　最耗心力的是《金石永壽印譜》的創作，這套印章以“壽”文化為主題，從“壽比南山”的經典祝語到“儉約不貪，則可延壽”的養生箴言，內容涵蓋古今。每方印都根據文字意境選擇不同的金文風格：“龍壽”取《龍鼎》的矯健，“鶴壽”用《鳥紋鼎》的靈動，“上壽人”借鑒《大克鼎》的莊重，“松鶴延年”則融合了《伯矩鬲》的古樸與《墻盤》的秀美。為了讓金文意蘊和印章藝術完美結合，我常常在博物館的青銅器展廳駐足，看器物的造型如何影響銘文的布局，再將感悟融入印面設計。這套印譜出版后，有位老學者特意來信說：“我在這些印章里看到了青銅器上的時光流轉。”

　　三十多年來，大篆既像一位沉默的導師，教會我耐心與堅持，又像一位親密的摯友，分享著探索的喜悅和困惑。從傅嘉儀先生的教誨到劉自櫝先生的點撥，從安陽殷墟的甲骨到臨潼利簋的銘文，從《西周金文擷英》中的拓片到案頭的刻刀，這份情緣早已融入我的生命。西周金文的金石氣是青銅的堅韌，是歲月的沉淀，也是文化的傳承。當我在燈下展紙研墨，看著筆尖的線條在宣紙上延伸時，常常會想起那些鑄造青銅器的工匠——他們或許不知道，三千多年后會有人對著他們留下的文字凝神靜思，會用筆墨延續他們的創造。這份跨越時空的對話，正是中華文明生生不息的密碼。

　　如今，我的案頭仍擺著傅嘉儀先生題寫的那副對聯，墨跡雖已有些淡了，卻愈發顯出精神的厚重。窗外的銀杏葉又黃了，像極了初見先生時的那片金黃。我知道，對大篆的探索永遠沒有終點，而這份情緣會像西周的青銅一樣，在時光的淬煉中愈發彰顯出力量。

　　作者簡介：龐任隆，字道暢，筆名任隆，祖籍陜西藍田，生于臨潼。曾任西安中國書法藝術博物館書記、館長，現為中國書法家協會會員、陜西省書法家協會篆刻委員會委員、陜西省文史研究館研究員、陜西省社會科學院書畫藝術中心研究員、陜西科技大學客座教授、陜西省民間藝術促進會副會長、西安中國書法藝術博物館研究員、大秦封泥藝術研究院院長、大秦印社社長、秦文化研究會秦封泥專業委員會主任。

　　（此文發表于2025年9月24日《中國書畫報》第38期（總第3139期）“美育”13版）