作者：李向東

四十二年過去，桂花沒離我的心。

一九七五年十月，我從縣政府某機關到Ｆ農場D生產隊“大下”。兩個月后的一天晚上，桂花來我們的宿舍，找我寫“姹紫嫣紅”四個毛筆字，用來透到門簾上繡字。我認識她是D隊農工，雖然不善毛筆字，還是寫了。桂花拿著我那算不上漂亮的字，如獲至寶，一蹦一跳地邁著顛連步走了。后來才知她是隊上轉業(yè)軍人、劉書記的女兒。

那時，我沒車子，到哪兒都是步行。雖然攢了四百元，卻留著置辦結婚用品，舍不得花。

桂花有一輛嶄新的永久牌加重自行車，在下地的路上看到我急匆匆趕路，爽快地說：“坐我的吧！”

我說：“我馱你！”

自此，只要是在路上相遇，我們就騎一輛車，多是我馱她。

那年月，人們物質生活并不富裕，可是，不知人們怎么那么高興，每天都邊干活邊唱歌。在綠油油的莊稼地里，這邊歌聲剛落，那邊歌聲又起。班組之間，個人之間，叫著號子唱。桂花叫著號子讓我唱電影《閃閃的紅星》插曲，我唱完便叫著號子讓她唱《春苗》插曲。

那年，我25歲，桂花20歲，我們還都沒有對象。由于都是單身，沒有負擔，有幾次午飯后在隊部碰到了，我們就騎一輛車下地。

當時我只想到早下地是好事，只想到腳正不怕鞋歪，卻忽視了桂花是個大姑娘，忽視了人言可畏。

到了地里，我們坐在路邊，邊等大家，邊天上地下的海聊。桂花對我的學識佩服得五體投地，笑瞇瞇地看著、聽著，時而說句什么，問句什么，一副天真無邪、伶俐可愛的樣子。聽到開心處，她便銀鈴似的笑，圓圓的小臉，一笑兩個小酒窩。

桂花人漂亮，心眼好，思想進步，是很好的女朋友人選，我卻嫌她是農工，沒動心。

一次，桂花馱著我，騎到不平的路段，車子一晃，恰好我沒有精神準備，摔了個仰八叉，弄了一身泡土，我追上桂花，跳著坐了上去。騎在后邊的一群男性農工開了眼，哈哈大笑。

我剛到D隊時，工人們這個馱我一次，那個馱我一次，時間長了，漸漸沒人馱了。在幾里、十幾里的土路上，尤其是曬死人的中午，又熱、又渴、又餓地馱一個大男人，不容易。這我知道，所以我不好意思求別人，堅持步行上下班。上班先走，免得落后，下班則常常是騎車回隊的人吃完了，我才拖著疲憊的身子走回隊部。路遠的地段，得走一個多小時。在似燒如烤的中午，又渴又熱、又累又餓地在曠野里獨自趕路，不是好滋味。炊事員因我晚下班，我也過意不去。為此，我既感激桂花，又離不開桂花。我方便了自己，卻忽視了桂花的感情，忽視了人言可畏。

我們的宿舍距桂花家百多米，每隔兩三天的清晨，就見桂花去井上擔水。一次，我看她被壓得歪歪斜斜，上前要過擔子。她沖我嫣然一笑：“這可太屈尊你這大干部了。”

她爸爸有病，媽媽歲數(shù)大了，身體也不好，姐姐在外地上學，弟弟尚小。她父母見我擔來了水，說著感謝的話。

自此，我便經常給桂花家擔水，以報答桂花的好意。桂花家做好吃的飯時來叫我，我謝絕了，桂花便經常給我送到宿舍。桂花惦著我，我把她當親妹妹。

我在工作隊負責學習和宣傳，干得正紅火，且頗有成績的時候，突然被調到駐E隊工作隊去了。不公開的理由是我違反組織紀律，和生產隊書記的女兒搞對象。這在當時是絕對不容許的，因為工作隊與生產隊領導班子的關系，既有協(xié)助與被協(xié)助的一面，又有監(jiān)督與被監(jiān)督，考察與被考察的一面。從這第二種關系說，與生產隊書記的女兒搞對象，就有了“叛徒”、“內奸”的嫌疑。不管是否屬實，只可信其有，不可信其無，以防萬一。我很委屈，卻沒申辯，怕人家不信。為了避嫌，我沒與荷花告別。

DE兩隊間隔三里，但我不能再去Ｄ隊。

有了Ｄ隊的教訓，我在Ｅ隊不敢單獨與女工來往，也沒有哪位女工主動找我，大概他們也聽到了我在Ｄ隊與桂花的事。

我雖然每天照樣和大家一起干活、一起唱歌，卻常常為桂花的被傷害而內疚，那時我還不知桂花愛上了我，總想找機會向她道歉賠不是。

可是，一九七六年七月二十八日凌晨三點四十二分，人們沉浸在夢鄉(xiāng)的時候，百年不遇的七點八級（實際超過八級）唐山大地震發(fā)生了。摳出隊上被埋的群眾，送重癥傷員去農場分院搶救，已是震后的第二天下午，我才抽出空，心急火燎地跑去Ｄ隊看望桂花。可是，桂花罹難了。

在桂花家蒸籠似的三角形塑料布小棚中，我看到了桂花的家人，桂花姐也在，她暑假回家，趕上了地震。她說：“我和桂花挨著被砸在廢墟中，她最惦記的人是你。她說，‘姐，不知他現(xiàn)在咋樣，你要是能活下來，一定要替我去看看他，看他受沒受傷，告訴他，挺直腰桿兒，好好干，別被吐沫淹死。’可是，這時來了一次大的余震，她沒了聲音。”

桂花在生死危急關頭，在生命的最后一刻，心里惦著的只有我，我在她心里的位置，超過了她的家人，這使我深受感動。我知道這不是一般的兄妹愛，而是戀人愛。我卻嫌她身份低，把她當妹妹。相形之下，她的心靈比我高尚得多。她的愛是純真的，早已表現(xiàn)在行動上，我卻無動于衷不在乎。她沒了，我才發(fā)現(xiàn)她是難得的愛人。我恨自己，恨老天。我想象著她臨終的痛苦，心如刀絞。經我懇求，桂花姐帶我去看桂花。

殘陽染紅了鹽堿荒地上桂花的墳頭，枯樹上飛走的老鴉慘叫，引發(fā)了我心里無限凄涼。我向桂花鞠了三個躬，啜泣著說：“桂花，對不起，我受身份等級觀念的影響，把你排斥在對象范圍之外，我利用了你的感情，卻辜負了你的愛心，使你空背罵名含恨九泉。你走了，我才知道你的真愛，才知道你是我最理想的愛人。我今生未能與你成連理，但愿來世比翼飛。你就原諒我這愚鈍不開竅的糊涂無能人吧······”

人非草木，情何以堪？我淚流滿面，痛悔不已，若不是有身后的桂花姐，早就跪下贖罪了。