有趣電影的背后

一定有個有趣的人

文 | 老羊

編輯 | 羊羊、耶耶

前有《瘋狂動物城2》，后有《阿凡達3》，在這個進口片扎堆的年底，有部英國導演拍攝的好萊塢反烏托邦電影，不太顯眼，但足夠特立獨行。

好萊塢驚悚片《獵殺游戲》正在國內上映，影片改編自史蒂芬·金的同名小說。

在近未來的反烏托邦社會，電視真人秀《獵殺游戲》以血腥的生存競賽霸占收視榜首。參賽者被稱為“跑者”，必須在職業殺手的追獵下存活30天，一舉一動皆被實時直播給嗜血的公眾觀眾；每多活一天，便能累積更高額獎金。

身為底層的男主角為拯救重病女兒孤注一擲，以“最后希望”的身份踏入這場死亡游戲……

特別值得一提的是，《獵殺游戲》是英國導演埃德加·賴特的第八部導演長片。

埃德加·賴特的作品類型多變，但呈現出來的氣質倒是比較統一。如果要用一句話總結他，他有點像是“英國頑童版昆汀”。

為什么這么形容？先給大家分享個趣事。

多年前因為媒體或者影迷總讓他推薦電影，埃德加·賴特干脆弄了個自己最喜歡的電影片單，方便影迷查詢。

大家猜猜他一共列了多少部？

整整1000部電影！

大家現在還可以去IMDb或者Letterboxd搜這個片單，專治片荒綜合癥。

和昆汀一樣，埃德加·賴特也愛向人談論自己喜歡的電影，在自己的作品中總能看到其他電影的影子，以及各種流行文化梗。

比如2021年《少年的你》入圍奧斯卡最佳國際影片提名名單，埃德加·賴特就自發地發推宣傳這部電影：

我真的很高興看到非常棒的《少年的你》獲得提名，我沒有看到很多人談論它，請看一下吧。

他還轉發演員露皮塔·尼永奧的影評，表達喜愛：

我看過的最有震撼力，最動人的愛情故事。

埃德加·賴特比昆汀小11歲，他對流行文化的致敬中還多了電子游戲的品類，也更偏好喜劇類型，因此多了個“頑童”的Title。

《獵殺游戲》有沒有把埃德加·賴特獨有的“頑童”風格和“大逃殺”類型完美融合，答案肯定是有的。至于效果如何，有興趣的觀眾可以親自去影院里尋找答案。

我們今天主要聊聊埃德加·賴特這個人。

都說“文如其人”，其實“電影如其人”同樣成立。能拍出《僵尸肖恩》《熱血警探》《極盜車神》這些有趣電影的人，應該也很有趣吧。

#01

初出茅廬

第一次拍電影就敢惡搞經典

1974年4月18日，埃德加·賴特出生在英國西南部的多塞特郡，1985年到1992年期間就讀于韋爾斯藍學校。

這所學校里現在有一塊牌匾紀念他，因為從小就喜歡戲劇的他在學校很活躍，當年他的戲劇老師彼得·懷爾德在電影《熱血警探》中有客串出演。

和很多導演的成長經歷類似，小時候的賴特就喜歡用Super-8攝影機拍些短片，對流行的電影類型進行模仿，超級英雄、恐怖片都拍過。

1994年賴特從伯恩茅斯藝術大學畢業后，開始追求真正的電影夢想。

由于在學校就讀期間就經常拍短片，埃德加·賴特不僅上手能力強，也累積了一定的社會資源。

于是在1995年，他就用很低的成本拍出惡搞意大利通心粉西部片的喜劇《荒野大指客》。

該片在部分影院上映，并在衛星電視頻道天空電影頻道有過播出。

但埃德加·賴特對這部處女作長片并不滿意，在接到喜劇演員馬特·盧卡斯和大衛·威廉姆斯的邀請后，他來到英國派拉蒙喜劇頻道制作喜劇劇集，偶爾也為BBC干點活，苦練導演內功。

在派拉蒙喜劇頻道，賴特遇到了后來編劇兼演員西蒙·佩吉，雙方在合作6集短劇《精神病院》時結下了友誼。

1998年，西蒙·佩吉和杰西卡·海因斯為英國第四頻道籌備情景喜劇《屋事生非》，他們很自然地請到賴特擔任導演。

《屋事生非》講述一個失戀漫畫家和無業作家假冒成夫妻租到了一套公寓，劇情就圍繞兩人的生活和微妙發展的關系展開。

在這部電視喜劇中，埃德加賴特的敘事手法和影像風格開始定型。

在《屋事生非》中賴特運用科幻和恐怖電影的視覺語言，大量采用閃回、插敘的敘事手段，并應用創造性的鏡頭角度和運動方式，這些手法在傳統的情景喜劇中是很少見的。

此外，這部劇對流行文化的引用也非常頻繁，隨處可見的模仿和致敬的段落，尤其是對Cult電影、漫畫、游戲的致敬。

即使你沒看過這部劇，看到文字描述也能感受到，埃德加·賴特還真有點英國版昆汀的意思。

好玩的是，賴特和昆汀確實是惺惺相惜，2007年昆汀的鼓搗《刑房》時，邀請賴特拍了一段偽預告片“don't”，專門惡搞恐怖片里的陳詞濫調。

前不久昆汀評選21世紀10佳電影，埃德加·賴特的《僵尸肖恩》排名第九。

#02

風格成型

《僵尸肖恩》打響國際名氣

1999年和2001年《屋事生非》播出兩季后，在英國引發一定的轟動，也讓埃德加·賴特和西蒙·佩吉有了拍電影的機會。

2004年兩人鼓搗的《僵尸肖恩》幾乎就是《屋事生非》的電影版，因為故事靈感就來自《屋事生非》第一季第三集《藝術》。

該集里西蒙佩吉飾演的角色蒂姆在藥物和游戲《生化危機》的影響下，產生了被僵尸攻擊的幻覺。這集拍完后，西蒙·佩吉與賴特仍意猶未盡，決定如果要拍電影，就將這個故事進行拓展。

《僵尸肖恩》是一部僵尸電影和英式浪漫喜劇相結合的作品，并且向喬治·A·羅梅羅的恐怖經典致敬，英文片名Shaun of the Dead就取自《活死人黎明》的Dawn of the Dead。

據說羅梅羅老爺子特別喜歡這部作品，2005年拍《活死人之地》時，特地邀請埃德加·賴特和西蒙·佩吉，讓兩人客串了照片亭里被“展覽”的僵尸。

除了僵尸電影，《僵尸肖恩》中你還能看到《星球大戰》、游戲《生化危機》、漫畫《刀鋒戰士》、昆汀的《落水狗》、詹姆斯·卡梅隆電影等各種元素。

《僵尸肖恩》在評論界和票房上都取得了成功，其根植于美國類型電影的特質也助力其走向國際。

《僵尸肖恩》之后，賴特還和西蒙·佩吉、尼克·弗羅斯特陸續合作了《熱血警探》（2007）和《世界終點》（2013），三部電影被譽為“血腥冰淇淋”三部曲。

事實上，這是他和西蒙·佩吉一開始就計劃好的三部曲，三部電影并非通過敘事聯系，而是通過共同的特征和主題來串聯。

之所以叫“血腥冰淇淋”，源于兩人之間關于英國甜筒冰淇淋及其解酒功效的玩笑。

埃德加·賴特對外媒解釋：

《僵尸肖恩》我們加了這個梗，尼克早上起來第一件事就是要一個甜筒。我上大學的時候，甜筒就是我的解酒良方。后來冰淇淋在《熱血警探》也有出現。

賴特將《僵尸肖恩》形容為草莓味的粉紅色，《熱血警探》是香草味的藍色，《世界終點》是薄荷巧克力味的綠色，三種顏色加在一起，剛好致敬了基耶斯洛夫斯基的“紅白藍三部曲”。

《僵尸肖恩》是對僵尸電影的惡搞，《熱血警探》則是對警匪片的致敬，《世界終點》則是他對外星人入侵題材的理解。

在自己的電影中致敬其他電影人，埃德加賴特玩起來會上癮，有時候比昆汀還過分。

他在所有的作品中都添加了一個“致敬計量器”，用來記錄他在拍攝過程中所做的每一個導演致敬。

#03

走出英國

和好萊塢主流并不兼容

2004年《僵尸肖恩》成功后，埃德加·賴特就被好萊塢注意到，他接觸的第一個項目竟然是《蟻人》。

事情要從2003年Artisan娛樂購買到漫威《蟻人》電影版權開始，還在英國的漫畫迷埃德加·賴特就和喬·科尼什給該公司寫了劇本大綱。

隨著Artisan娛樂被獅門影業收購，電影版權又回到了漫威。

2004年，埃德加·賴特和喬·科尼什不折不撓，繼續向漫威影業當時的制片主管凱文·費奇推介他們的劇本。2006年埃德加·賴特終于和漫威簽下協議，擔任該片導演和聯合編劇。

只不過當時漫威的規劃中，鋼鐵俠、雷神、美國隊長的電影更優先，雖然2006年在圣地亞哥動漫展就宣布過《蟻人》，但直到2012年《復仇者聯盟》上映后，埃德加·賴特開始制作《蟻人》樣片，這個項目才真正得以推動。

2014年5月漫威宣布結束和埃德加·賴特的合作，理由是創意分歧，賴特本人的解釋是：我想拍一部漫威電影，但漫威并不想要一部埃德加·賴特電影。

由于《蟻人》早在2004年就開始啟動，埃德加·賴特想給這部作品注入獨立電影氣質，彰顯他的個人標簽。

但《復仇者聯盟》成功后，漫威更想把《蟻人》當成漫威電影宇宙的一部分，埃德加·賴特必須為MCU進行服務。

埃德加·賴特不想成為單純的打工仔，獨立電影人的氣質和好萊塢主流并不兼容。

埃德加·賴特的老大哥昆汀也是主流好萊塢之外的導演。在《好萊塢往事》之前，好萊塢六大從來沒有發行過他的電影。

埃德加·賴特和好萊塢的不兼容，還有個例子就是2010年和環球合作的《歪小子斯科特對抗全世界》。

賴特從環球拿到8500萬美元的預算制作這部作品，是他第二部長片《熱血警探》的將近10倍。

但賴特可謂童心爆棚，他將《歪小子斯科特》拍得像一部復古的電子游戲和漫畫的結合體，各種天馬行空的臺詞和炫酷的剪輯手法。

雖然昆汀、凱文·史密斯和杰森·雷特曼這幫宅男極客同行紛紛為該片點贊，但觀眾接受不了這么前衛的玩法。

《歪小子斯科特》最終全球票房僅5100萬美元出頭，讓環球賠了幾千萬美元。

好萊塢是一個非常講究投資回報比的地方，獨立導演有個性沒有問題，作品不太賺錢也可以，但不能虧太多。

或許《歪小子斯科特》的商業失敗，也讓漫威的凱文·費奇重新審視埃德加·賴特的才華和市場反饋之間的關系，成為他退出《蟻人》的一個考察因素。

話說回來，《歪小子斯科特》是一部非常有個性的電影，頗有點Cult片氣質。2023年Netflix甚至找回原班演員陣容，為動畫劇集《歪小子斯科特：火力全開》配音。

13年過去后，當初為真人電影弄的郵件群組甚至都沒解散，足以看出這部作品在邁克爾·塞拉、瑪麗·伊麗莎白·溫斯特德、克里斯埃文斯、安娜肯德里克等演員心目中的地位。

#04

繼續探索

游走于獨立和主流之間

2014年，埃德加·賴特被漫威”開除“后，讓人尷尬的是2015年《蟻人》匆匆換上新導演，也能在1.3億美元投資下拿到5.2億美元的票房。

你可以說，這要歸功于漫威電影宇宙的威力，但也會讓好萊塢大公司堅定一個理念：有才華的導演很重要，但“聽話”的導演更重要。

有了《蟻人》的失敗經驗，2017年埃德加·賴特在《極盜車神》上就謹慎很多，索尼只給他開出3400萬美元的預算，不到《歪小子斯科特》的一半。

埃德加·賴特這一次將個性和商業算計融合得不錯，他用音樂電影的方式拍攝了一部犯罪片。

不僅追車的動作場面酷炫，選取的歌曲和動作和劇情也很和諧。關鍵的是，賴特收斂了自己泛濫的致敬欲，讓這部犯罪動作片類型更為清晰。

影片在爛番茄拿到92%的新鮮度，MTC媒體綜合評分86，IMDb評分也僅次于《僵尸肖恩》《熱血警探》。

埃德加·賴特的運氣也非常好，《極盜車神》在metoo運動之前上映，完美避開了凱文·史派西和男主角安塞爾·艾爾格特的性丑聞。

影片在北美票房突破1億美元，全球票房達2.26億美元，是那一年最成功的中小成本投資電影。

《極盜車神》是埃德加·賴特在商業上最成功的一次，但他在這之后并沒有徹底向好萊塢主流“投誠”，而是繼續在個性和商業之間游走。

2022年的《Soho區驚魂夜》他回到自己的舒適區，影片不僅致敬1973年《威尼斯疑魂》和羅曼羅蘭斯基的1965年的《冷血驚魂》，拍攝地也選擇自己的老家英國倫敦。

只可惜安雅泰勒喬伊和托馬辛·麥肯齊主演的該片，2019年拍完后遇到疫情，被推遲到2022年上映。

影片只拿到2000多萬美元全球票房，幾乎是賴特生涯最差表現，評分也只能說中規中矩。

喜歡他的影迷對賴特突然拍攝嚴肅的心理恐怖片感到不解，主題還是他涉及較少的女性主義，而過去的賴特是最關心宅男的導演??；不熟悉他的觀眾則對于影片的結尾感到遺憾，總之有點兩邊不討好。

如今埃德加·賴特調轉方向，重要聚焦給他帶來過商業成功的動作片《獵殺游戲》。

這部作品曾在1987年被拍攝過一次，由施瓦辛格擔任男主角，這一次賴特也在作品中致敬了這位動作男神，畢竟這是“影迷導演”最喜歡做的事。

《獵殺游戲》有沒有成功幫埃德加·賴特打個“翻身仗”？不同的人可能會給出不同的答案。

可以確定的是，有大批的影迷已經迫不及待想看埃德加·賴特的下部電影了。