還是來做個小調查先。

我盲猜肯定不少人當年是想過的，哪怕只想了一秒鐘就被各種原因否認了，但絕對不可能完全沒想法。

鍵盤這玩意兒就像女人的口紅一樣，屬于是能快速獲得精神滿足的成本最低的奢侈品。

而提到機械鍵盤，又一定繞不開一個品牌——Cherry。

不管是大F、Leopold還是海盜船，揭開鍵帽，下面用的必定是Cherry的軸體。

Cherry的MX軸體專利使得其一度在機械軸體的市場占有率超過65%，巔峰時期，很多人買鍵盤都屬于是“認軸不認牌”，鍵盤品牌基本上都把“Cherry軸”作為核心宣傳點。

Cherry千好萬好，但就是有個毛病，貴且難買。

一是因為近乎壟斷的地位，使得Cherry的供應一直吃緊，另一個就是沒友商能威脅到它地位，定價就比較豪邁。

黑馬去查了一下，Cherry原廠軸體在2014年的批發價格差不多在2-3元/顆，算一下，一把108鍵的全配列鍵盤光是軸體成本就要300元左右。

而這已經是MX軸體專利到期，小幅度降價之后的水平。

反正黑馬上學那會兒想買一把Cherry，少說也要花掉我大半個月的生活費，兩三百在當年也就能買把類機械軸手感的薄膜鍵盤。

那會兒要是有人跟我說，十年后兩百塊就能買把還行的三模熱插拔全彩LED背光的真機械軸鍵盤……

我高低得摸摸他額頭：瞧給孩子逼的，都說胡話了。

結果誰能想到呢，也就10年時間，Cherry真的就人走茶涼了。

就今年前9個月，Cherry凈虧損已經高達2040萬歐元（約合1.68億元人民幣），而Cherry的軸體業務占比超過了95%。

截至2025年12月，Cherry SE股價已經來到了1.6歐元，較其2021年高點已經下跌超過98%。

前幾天，Cherry SE臨時召開了一場股東大會，因為股本虧損已經到了50%的警戒線以下……

大家一起虧都還好，但更慘的是，全球機械鍵盤市場年增速還一直保持在10%左右。

市場是增長的，Cherry卻在瘋狂收縮，只能說明市場被搶走了。

那問題來了，是誰搶走了呢？

答案是國產軸。

早年的時候，說起國產機械鍵盤確實是有點“救濟糧”的感覺在里面。

當時包括凱華、佳達隆、TTC在內的國產軸體廠商，一沒技術二沒市場，全蹲在東莞靠做廉價配件賺點辛苦費。

而且那會兒國產軸也基本上做不出啥創新，就只能去卷成本，先不說手感咋樣，只能說連壽命都沒多長，經常用著用著就突然嗝屁。

直接導致后來國產軸卷了多年，名聲也一直沒有好起來。

我查資料的時候發現2021年都還有人在討論“國產鍵盤離開Cherry還能過嗎”的話題。

早幾年混過鍵盤圈的朋友肯定還有印象，那會兒選軸體基本就是在Cherry四大天王“青紅黑茶”里打轉。

結果今年黑馬打算搞一把鍵盤玩玩的時候，差點沒被那些花里胡哨的軸體嚇暈。

金粉、知夏、G黃Pro、Y3、Jude、水蜜桃、極地狐……光聽名字你都不知道這些軸體的區別是什么。

這些軸體創新，一部分來自這些國產廠商對順滑度的追求。

2014年Cherry專利到期之后開始的，國產廠商開始琢磨起怎么在軸體上進行創新。

2017年凱華的BOX白軸，采用了特的發聲扭簧結構，這是國產軸第一次在手感和壽命上從“模仿”走向“超越”；2020年前后，TTC推出的金粉軸爆火，37g輕壓力+出廠自帶潤滑。

玩家們驚訝地發現，原來機械軸可以這么順滑，按下去像切黃油一樣，完全沒有摩擦的彈簧聲。

而這個時候Cherry依舊手感稀碎。

可能有朋友會說，國產軸凈整一些花里胡哨的，但你必須承認國產軸確實進步神速。

黑馬在查資料的時候，就看到一個博主在2022年和今年都寫過機械鍵盤的話題。

但3年前他還在說，“Cherry是當之無愧的老大哥”，今年觀點就變成了“國產軸已經不輸給任何人”。

嘗到甜頭了的國產廠商們到這里還沒有停手，鍵盤又不是只有軸體，這不還有套件嗎？

他們轉頭又琢磨著在套件上做文章，追求軟彈的手感和音色。

早年機械鍵盤的內部結構主要就是外殼+PCB板+鋼板+軸體，定位板基本上敲起來“硬碰硬”，聲音空洞。

這群廠商就開始往鍵盤里“塞棉花”，搞起了Gasket結構。

給不太了解的朋友解釋一下什么是Gasket結構：

這其實就是一個用軟性的墊片代替剛性螺絲固定的方式，通過硅膠或者棉條將定位板夾在上下殼之間，使得用戶在敲擊的時候，里可以被軟墊片吸收，帶來一定緩沖效果，同時減少結構共振，使得敲擊時手感回彈更好，聲音也更好聽。

而且不同的墊片硬度和壓縮量也會影響音質，這里就不展開了。

這個結構大概是2021年左右開始火的，當時還只用于高端客制化鍵盤，

等到2022年的時候，VGN V98 Pro和2023年的狼蛛F75/F87等國產鍵盤，直接把價格干到了200元價位。

到了今年，一百多的鍵盤上基本上都普及了。

除了Gasket結構，還有一個比較有代表性的就是熱插拔。

早年的時候機械鍵盤的軸體是焊死在PCB板上的，如果要更換非常麻煩，2015年的時候狼派推出了CIY可換軸技術。

經過多次迭代，大概在2020年后，熱插拔技術就下沉到了大眾消費領域。

熱插拔簡單來說，就是廠商提前在PCB板上預留了銅片孔位，通過彈性銅簧片和軸體觸電接觸。

這樣一來，大家就可以自行隨意更換軸體.

比如你本來買了一把紅軸鍵盤，被室友嫌棄太吵，就可以自己去買個靜音軸換上，有手就行。

現在的機械鍵盤基本上都支持熱插拔。

而熱插拔的出現又推動了客制化的進程，可以說國產軸的快速發展也離不開熱插拔。

類似的創新還有配列，也就是鍵盤尺寸。

以前大廠只做全配列和87配列，但你現在去搜，會發現又出現了98配列，65配列、75配列各種尺寸。

有一些配列可能現在來看比較小眾，但你如果真的有辦公，游戲，外出這些不同的場景需求，基本上都能找到合適的尺寸。

我反正覺得挺舒服的。

圖源：小紅書

然后這些創新點，這幾年還被國產廠商卷到了入門級鍵盤，

本來早年一把全鍵無沖、三模連接（藍牙/2.4G/有線）、帶RGB燈效、鋁合金定位板、還是Gasket結構的鍵盤，沒個一兩千下不來。

結果大概在2022年左右的時候，這幫國產廠商一邊喊著“把價格打下來”，一邊就把Gasket結構 + 全鍵熱插拔 + 三模連接（藍牙/2.4G/有線）+ PBT二色注塑鍵帽 + 6000mAh大電池這套方案，打包賣到了 299元 甚至更低。

當然高端這邊，國內也有不少工作室做的不錯。

軸體創新也有這兩年非常火的磁軸，因為可調整觸發行程的特點成為FPS游戲特攻軸體，被國產廠商把價格打下來之后，成了這兩年國產機械鍵盤廠商的內卷新陣地。

以上種種對細分需求的嗅覺，以及國內產業鏈的優勢，可以說是全方位把決策流程滯后的國際大廠甩在身后。

我覺著吧，國產廠商的這些對消費者近乎狂熱的討好，本質上跟我追我對象的時候沒啥區別。（bushi）

這群大老爺們兒哪吃過這種細糠啊？給哥幾個一頓舔爽了，啥都有了。

比如黑馬今年久違的回鍵盤圈看了看，結果半年就搞了3把鍵盤，根本停不下來。

如果你還在用著一把當年買的Cherry G80-3000，或者Filco圣手二代，我反正建議你不要去碰現在這些兩三百塊的國產鍵盤。

非常傷自尊。

其實我們回頭看一下，國產鍵盤能逆襲很大程度上就是是因為敏銳的察覺到了市場需求，并且尊重了這些需求。

而這個“聽勸思路”我們可以從很多后來居上的行業里看到影子，這是我們最擅長的事情。

所以當以Cherry為首的國際大廠依舊沉溺于過去的輝煌的時候，國產鍵盤的逆襲就是必然的。

人嘛，都是喜新厭舊的，但這恰恰也是每個行業進步的最初的動力。

撰文：柯然

編輯：Lena