一部第一季就被譽為“劇王”的國漫，到第二季時還有進步空間嗎？《劍來》第二季給出了肯定的答案。

作為備受矚目的IP，《劍來》動畫第一季在騰訊視頻開播后，接連打破播放記錄，成為2024騰訊視頻首破2.5萬熱度值的動畫。《劍來》動畫嘗試將國畫美術與三維動漫結合，獨創了“劍氣水墨風”美學，最終憑借精良的制作，在豆瓣斬獲了9.2的高分。

如此高的口碑，讓《劍來》第二季在時隔一年終于宣布要上線前，站內播前預約人數已達891萬，創下國漫預約人數新紀錄。12月25日正式開播后，《劍來》第二季首日站內熱度高達25449，在2025年的年末，創造了這一年動漫熱度新紀錄。

《劍來》第二季熱度海報（圖源：微博@劍來）

如此高的起點，讓《劍來》第二季自宣布定檔起就承載著巨大的期待。而它選擇的方式，并非守成，而是進化。

熱度反應的是觀眾最直接的認可——愿意在周四這個工作日更新當天，成為其首播日的觀眾。首日彈幕互動量就突破了233萬，從熱門評論來看，多數觀眾都沒有失望。

“文戲的細膩與武戲的爽感交替推進，既避免了敘事拖沓，又不讓劇情線的倉促……《劍來》第二季沒有止步于打怪升級的千層敘事，而是深入挖掘了江湖的本質。”這條評論，在騰訊視頻評論區收獲了超800個點贊，下方還有另一條評論呼應：特效國漫巔峰。

《劍來》第二季交出熱度上的“卷王”成績，同時也試圖從制作、美學風格、精神內核等方面，為國漫“卷”出一個新坐標。

第一部分最想換設備的一集

“劍來2的4k在考驗我的設備”——播出第二天，這個話題就登上了微博熱搜榜。

用戶在熱議4k畫質下感受到的精細：阿良登場時臉上的毛感清晰可見。陳平安的面部質感細膩到能看清皮膚紋理，后續黑蛇白蟒現身時的巨物展示更是相當震撼。在劍來動畫超話中，不少人一幀幀截圖，感慨建模上的升級：“寶瓶眉眼精致了很多，林守一大變樣，阿良不用說帥就完了。”

《劍來》第二季人物海報（圖源：豆瓣）

場景細節的打磨，也經得起網友們的放大查看。游學道路上的山間小道，竹林竹葉和小草蓬勃生長，阿良劈開地面時的碎石飛濺都細膩逼真。其獨特的“劍氣水墨風”第二季仍有延續，打斗時金光與墨色交織的特效鋪滿屏幕。在4k畫質下打開，能清晰看到地面蔓延的符文紋路、法相周身的光影變化。

《劍來》第二季劇照（圖源：截自《劍來》第二季）

以至于網友都開始借用陳平安的經典臺詞來發表感慨：“設備我來想辦法搞定，莫向外求……”

這種制作上的升級，早在《劍來》第二季舉辦超前看片會時就已經被不少前來觀影的觀眾察覺。知名國漫博主、也是《劍來》忠實觀眾@拂水房-房東就在觀后感視頻里反饋，“動畫中一些名場面的視聽觀感，那真真就是一個享受。尤其是黑蛇白蟒的登場，陳平安的劍氣等等。除此之外，一些顯而易見的鏡頭語言和鏡頭角度的變化，以及場景的過渡，相比上一季有不少的提升。”

視覺盛宴的背后，是制作團隊相較于第一季的“內卷”。

最直觀的就是動畫資產量的優化，畢竟第二季無論是人物之間的互動頻率、場景與打戲的數量都較上一季有較大增長。

《劍來》第一季的故事像一個世界觀的介紹與展開，故事都聚焦在男主出生與長大的驪珠洞天，《劍來》第二季則像是一個公路片，是陳平安護送李寶瓶等人從驪珠洞天一路南下，從大驪到大隋的萬里游學之路。主創在看片會上坦言，第二季光是在骨骼綁定數量及精細度上，都比第一季高出許多，力求能呈現角色生動的表情和動作，“基本上是一個電影級別的制作。”

陳平安表情（圖源：截自《劍來》第二季）

在獨創的“劍氣水墨風”上，《劍來》第二季也繼續往前探索。在第一季里，主創參考國畫的方式，用墨色濃淡彰顯情節張弛，呈現打斗的來回，看似淡淡一筆揮灑的水墨，實際上需要大量的粒子堆積，動輒涉及數千萬乃至數億的粒子，相較于一般3D動畫高出了至少2-3倍的量級。

更難得的是，這種“務虛”的水墨風格，卻帶來了“務實”的打擊感。看片會現場，一位習武的觀眾便向主創提問：前三集里的打戲武學邏輯很強，創作時參考了哪些武學動作？主創也回復，確實有參考八卦掌等中國傳統武術，但更注重發揮動畫的想象力，希望動作既有現實邏輯又不失動漫的飄逸。

《劍來》第二季阿良打戲（圖源：截自《劍來》第二季）

因此制作組在制作打戲時，雖然有不少動作捕捉技術的部分，但大部分還是靠手繪逐幀繪制，試圖呈現出東方仙俠世界里的靈氣。

除了粒子水墨，團隊也在新一季里研究三維水墨的創作，嘗試與各種國畫技法作結合。比如在目前預告片里出現過的李錦的錦鯉真身，就是用了國畫中的“描骨”技法進行描繪。包括許多場景的構圖，團隊也大量參考了國畫里留白的意境，細心的觀眾會發現動畫中的遠景，都是較為寫意的。

此外，《劍來》第二季中也大量融入了非遺文化元素，其中既有蜀繡的紋樣、空竹的靈動，也有織錦的華彩乃至徑山茶宴的儀式。這些非遺元素作為世界觀的一部分，自然地融于市井生活與江湖場景之中，極大地豐富了《劍來》世界。

《劍來》第二季人物服裝（圖源：截自《劍來》第二季）

觀眾之所以在觀看《劍來》第二季時無比強調4k，還調侃上了“換設備”，正是想更細致地品主創們“卷”出來的視覺盛宴。

第二部分為了更好地“講道理”

看《劍來》時會有一種獨特體驗：或熟悉或陌生的古代典籍語錄，會在故事里精妙地活過來。

上一季中，齊靜春訓誡稚圭時說的“天行健，君子以自強不息”是如此，這一季，阿良打斗帶著一絲漫不經心說出的那句“野夫怒見不平事，磨損胸中萬古刀”也是如此。諸子百家的重要思想，典籍里的經典名言，都會在《劍來》世界觀里恰如其分地出現、作為立住人物的根本，頓悟的關鍵。

這也是烽火戲諸侯創作《劍來》時的思考起點：“很多道理我憋在心里，想跟這個世界好好說上一說。”

烽火戲諸侯現場闡述創作（圖源：微博@劍來動畫官博）

如何化解這種經典名言出現時的“朗誦感”，讓它在人物對話中作為點睛之筆出現，同時又能足夠的熱血和燃？主創找到的解法是：文戲武做。讓對話不僅僅是人物特寫鏡頭一來一回的正反打，而是在動作互動里自然地說出。

阿良在提及“野夫怒見不平事，磨損胸中萬古刀”這句詩時，正在和突然出現的兩位不速之客打斗，阿良本人比他們實力高出太多。決定不再與他們纏斗，阿良升到空中準備使出關鍵一招時，鏡頭給了他表情一個特寫，讓他念出了這句詩時，鏡頭給到了陳平安的表情，不速之客的追擊，而在詩句念完之際，拔劍動作也在瞬間完成，兩人也應聲倒地，激起的水花宛若天上降雨，給了這句詩一個震撼的收尾。

《劍來》第二季劇照（圖源：截自《劍來》第二季）

除了化用典籍，作為一個宏大的故事，《劍來》的更多“道理”是藏在故事里，有心的觀眾可以從人物的每一次選擇與互動里讀到。僅就目前前三集來看，“游學團”的群像已然被清晰勾勒了出來——

陳平安是無微不至照料著大家的人，同時膽大心細，不會輕信一個人，也不會因為伙伴足夠強大而放心的向其索取幫助，因此當他在第三集說出“莫向外求”時，才會如此有說服力。李寶瓶像團隊里的小太陽，純真而善良，被黑蛇白蟒攻擊時家仆忠誠護著，但仍然拼命想掙脫他們的保護去支援陳平安，這些下意識的動作讓她的口頭禪“小寶瓶擁有天底下最好的小師叔”如此動人。

陳平安開大打“白蟒”（圖源：截自《劍來》第二季）

從第一集到第三集，主角陳平安在打戲上基本經歷了一個被保護、用柴刀肉搏白蟒，再到為了和黑蛇白蟒“講道理”而“開大”，用了劍媽賜予自己保命的劍氣，觀眾的觀感上是一個先抑后揚，逐步遞進的“爽感”過程。但是這個過程并不是為了單純呈現主角的“爽感”升級，而是步步鋪墊，讓觀眾看清他行為的底層邏輯。

無論是“講道理”的文戲還是逐步升級，“卷”出新高度的制作，本質都是為了服務人物與故事，讓觀眾能真正地“浸入”《劍來》世界，在這里得到自己的體悟。就像主創在看片會上說的：“我們的武器也好，粒子特效也好，水墨風也好，（都是為了）貼合我們的故事內容和人物脈絡，去做他的故事。”

要想讓世界聽你說的道理，就得把它說好聽了。

第三部分國漫就該互卷

在看片會現場，有觀眾表示當前劍來就是他心目中的國漫第一，主創則在現場回應，希望大家不要對比拉踩，而是珍惜一個大家現在都在卷質量，做好故事的階段。“大家都好，大家越來越好，才是我們國漫。大家都去比質量，去多去把這些好的東西呈現出來。”

其實“卷”到今天，國漫的卷已經不止是在具體的技術上卷，而是從畫面精細度迭代到產能，再到戰略規劃各方面，都有巨大的迭代。過去，動漫番劇連每年和觀眾準時見面都是奢望，但現在，騰訊視頻已經有了多部全年不斷更的年番，滿足觀眾一周七天每天都能看到新國漫的需求，而《完美世界》動畫更是將在下周加更，開啟“一周雙更”，為觀眾獻上特別篇驚喜。

在今年的騰訊視頻動漫大賞上，騰訊在線視頻聯席總裁兼首席運營官馬延琨介紹道，騰訊視頻的許多IP，都是用十年的周期去做跨媒體產品的開發。包括《劍來》在內的一系列耳熟能詳的IP，都被寫進了十年以上的開發藍圖中。此次在《劍來》第二季的超前看片會上，主創就表示《劍來》第三季已經在馬不停蹄制作中，同步制作的還有以阿良為主角的劇場版。

《劍來：十三之爭》海報（圖源：豆瓣）

國漫已經發展到了一個新階段：可以站在全球舞臺上，向世界講述中國故事。

《劍來》動畫同樣在外網引發討論。在reddit論壇上，從“xianxia novels”（小說）到“donghua”，都有不少同好在分享、討論劇情。許多人在推薦這本書時，都會提及其中豐富的儒家、道教、佛教設定，還有人聊到了一旦看進去故事后帶來的沉浸感。“我喜歡它的設定，看著他從對自己的生活超級滿足到真正有修煉動力，很有趣，讓我更投入了他的旅程。”

“我們何其有幸，在這樣一個時間段做了這樣一個IP。”在看片會上，《劍來》系列主創有些動情地說，“它不僅僅說是一個流量的問題，而是說在網絡文學發展到這個階段的時候，用諸子百家，這些傳統中國哲思融匯在一個作品里。”

諸子百家的思想構成了《劍來》世界的根基。早在第一季開篇，女主角寧姚來到驪珠洞天時，其所站立的牌坊面前，就分別有儒教的當仁不讓，道教的希言自然，佛教的莫向外求，兵家的氣沖斗牛。

隨著故事的展開，《劍來》世界中的宗門、大拿、爭斗均可以在中國古代的經典思想流派中找到對應，如同一部中華思想簡史，與此同時，每個角色也都成為這些思想具象化載體。陳平安在第一季里決心“行萬里路，打百萬拳”，在第二季則開始將帶著“何為對錯、何為善惡”的哲學開始游學，帶著佛家“莫向外求”的堅持，踐行著儒家“知行合一”的理念。

《劍來》第二季海報（圖源：豆瓣）

這種將厚重中華思想底蘊與精彩故事、鮮活人物完美融合的能力，正是《劍來》系列作品作為“國漫卷王”最核心的競爭力之一。它不僅滿足了觀眾對視覺奇觀和敘事張力的追求，更在精神層面引發了深層次的共鳴與思考。

國漫的競爭，從來不是一場旨在分出勝負、追求終點的“有限游戲”。如果將視野提升至全球敘事的宏大版圖，它便升華為一場充滿可能、生生不息的“無限游戲”——所有參與者共同的目標，不是擊敗他人，而是不斷拓展故事的邊界、風格的維度與文化的共鳴。

因此，支持《劍來》這樣的作品“內卷”與探索，實質是在共同豐富這場游戲的劇本與規則。它的“卷”體現在一次次突破技術、美學與敘事的可能性，帶動整個行業提升表達的深度與廣度。

這也是內容行業的迷人之處：沒有最終的贏家，只有持續生長的敘事者和不斷拓寬的觀眾群體，以及更多正被世界聽見的故事。