1831年,一場風(fēng)暴過后,蘇格蘭西北海岸的劉易斯島露出了不該出現(xiàn)的東西。
塌陷的沙丘下,一個(gè)石砌小室被海水掀開,幾塊“臉”從沙土中顯現(xiàn)出來。它們不是人,卻有表情:有人咬著盾牌怒目而視,有人端坐王座神情冷峻,有人托腮沉思,像一場被突然打斷的中世紀(jì)對局。最令人震撼的是那些維京“狂戰(zhàn)士”(圖7):他們用牙齒死死咬住盾牌,像隨時(shí)會(huì)沖出棋盤。
78枚象牙棋子,就這樣從大西洋邊緣現(xiàn)身。后來人們才知道,它們來自12世紀(jì),主要由海象牙雕刻。
這就是后來震動(dòng)歐洲的——?jiǎng)⒁姿蛊遄樱↙ewis Chessmen)。
謎團(tuán)隨之而來:
是誰,把如此昂貴的一整批棋子,藏在偏僻的海灘?
為什么只剩78枚?
它們從未真正被使用過,究竟是商品,還是權(quán)力的象征?
答案,可能要從劉易斯島本身說起。
今天它屬于蘇格蘭,但在12世紀(jì),這里是挪威王國的海上節(jié)點(diǎn)。維京人的世界,并不止于掠奪,還包括貿(mào)易、藝術(shù)與游戲。劉易斯島正位于挪威、愛爾蘭、英格蘭之間的航線上,是北歐世界的中轉(zhuǎn)站。
學(xué)者普遍認(rèn)為,這些棋子可能出自挪威特隆赫姆的工坊,正被運(yùn)往都柏林或某位貴族的城堡,卻因船難或突發(fā)變故被匆忙藏起,從此被遺忘。
劉易斯棋子真正令人不安的,并不只是它們的來歷,而是它們所呈現(xiàn)的世界。
中世紀(jì)的象棋,從來不只是游戲,而是權(quán)力的縮影。國王是核心卻脆弱,王后行動(dòng)迅捷卻危險(xiǎn),士兵成排犧牲,狂戰(zhàn)士負(fù)責(zé)最血腥的沖鋒。棋盤之上,是規(guī)則;棋盤之外,是現(xiàn)實(shí)政治與戰(zhàn)爭。
也正因?yàn)檫@種真實(shí)感,它們在現(xiàn)代文化中再次“復(fù)活”。
如果你看過《哈利·波特與魔法石》,一定記得那場會(huì)互相砍殺的巫師棋(圖9圖10)。電影中那些猙獰、暴躁的棋子形象,正是直接借鑒了劉易斯棋子。不同的是,電影里的棋子真的會(huì)動(dòng),而現(xiàn)實(shí)中的棋子,只是靜靜看著你,卻讓人心生寒意。
今天,這78枚棋子被分藏于大英博物館和蘇格蘭國家博物館。2019年,一枚長期失散的棋子(圖8)突然現(xiàn)身拍賣行,以高價(jià)成交,證明這盤棋遠(yuǎn)未結(jié)束。也許在某個(gè)無人踏足的沙丘下,還有棋子等待被發(fā)現(xiàn)。
凝視劉易斯棋子,很難不產(chǎn)生一種錯(cuò)覺:它們并不屬于過去,而是在等待下一位對手坐回棋盤。
那是一場關(guān)于權(quán)力、秩序與命運(yùn)的對局,千年未散。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.