一位知青棄兒的深情呼喚：我失蹤十九年的媽媽，你在哪里（三）

青春三岔路口

茴茴要感謝齊大哥，也要慶祝自己不用再去睡浴室。她自己掏錢買了魚肉和一瓶紹興老酒，要做一桌豐富的菜肴，和齊大哥一起吃晚飯。這頓晚飯齊老板吃的很開心，茴茴不斷給他夾菜敬酒，舉著酒杯喊著大哥，說著謝謝，眼睛里閃爍著調(diào)皮和純真。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

齊老板看著歡快的茴茴，心里也很舒服，他們已經(jīng)不陌生。吃完飯他愉快地說：“這頓飯是你請(qǐng)客，謝了。”說完他笑著起身遞給茴茴一本書說：“這是剛買來的新書，我還沒看，你先看吧。這本書是一個(gè)叫老鬼的知青寫的，看書可以開闊視野，那堆雜志隨便看。”說著他指指旁邊那堆書，他見茴茴去翻過。

茴茴接過書看到封面寫著《血色黃昏》，抬起頭說：“大哥喜歡看書，我也喜歡書，多好呀！大哥對(duì)我這么好，大哥是我的貴人……”茴茴心直口快地說著，說的齊老板有點(diǎn)難為情。茴茴收拾完碗筷，中午正好沒有顧客，就翻看《血色黃昏》，很快被故事吸引，原來是知青寫知青的書，原來有這么多知青下鄉(xiāng)。北京學(xué)生林胡他們是走著去的內(nèi)蒙古，多不容易呀……

看了幾頁(yè)，茴茴放下書想，這個(gè)作者老鬼也是自選插隊(duì)的，媽媽也是這種形式吧？但媽媽不是自己選的，是她的養(yǎng)母給她選的，如果媽媽插隊(duì)有同伴就好了，那尋找她就有線索。可憐媽媽孤身一人，失蹤后沒人關(guān)心她，不了了之，導(dǎo)致她現(xiàn)在尋找媽媽千難萬(wàn)難。

轉(zhuǎn)眼三個(gè)月過去，按部就班的店員生活，心靈手巧的茴茴很快得心應(yīng)手，齊老板也很滿意，給她漲了十元錢，這樣每月有五十五元工資，抵得上一個(gè)正式教師的工資，茴茴心里別提多高興。他們每天還能在一起吃飯，過得像一家人。

漸漸的，茴茴已經(jīng)融入上海人的生活，她的穿戴也變了樣，雖然依舊是普通的衣裝，但樣式是上海流行的，也戴上胸罩（胸罩在上海開始流行，鄉(xiāng)下還沒有普及）戴上胸罩的茴茴，身材顯得更加凹凸有致，臉上洋溢著喜悅，越發(fā)楚楚動(dòng)人，引得齊老板常要偷偷地打量她。

齊老板愛好人體素描，一九八五年上海戲劇學(xué)院公開招聘人體模特，有報(bào)名者踴躍參加……齊老板多次觀看過人體畫像的經(jīng)過，他還有一本學(xué)者陳醉寫的《裸體藝術(shù)論》的書籍。去年，一九八八年，《世界人體攝影》是新中國(guó)首本在上海公開發(fā)行的人體攝影畫冊(cè)，引起搶購(gòu)熱潮，齊老板搶到一本。

同年，人體寫生先驅(qū)劉海粟先生主持的《生命。起源。創(chuàng)造》人體藝術(shù)展在上海舉辦，齊老板去觀看過。齊老板還得過幾次素描攝影藝術(shù)獎(jiǎng)，這些，他說給茴茴聽過，畫冊(cè)也給她看過，茴茴聽著看著有點(diǎn)臉紅，但她不反感，她能理解這是藝術(shù)，她也說人體真美。

有時(shí)，他們還一起交流讀書的體會(huì)，兩人總有話說，好像早就認(rèn)識(shí)似的，而且他們都喜歡音樂。店里有個(gè)放磁帶的收錄機(jī)，可以聽到許多歌曲和悠揚(yáng)的輕音樂，有鄧麗君甜蜜蜜的歌聲，還有電影《小花》的插曲《妹妹找哥淚花流》，茴茴每每聽到這首歌就要流淚，她想的是找媽媽。那些愛情歌曲也啟發(fā)著茴茴懵懂的情愫，有時(shí)她會(huì)發(fā)呆，她的荷爾蒙就像害羞的紅暈，浮現(xiàn)在臉上。

齊大哥就像一道閃電，突然閃現(xiàn)在她眼前，這個(gè)多才多藝的男人是她第一次接觸，而且是那么近距離地接觸……茴茴跟著上海改革超前的氛圍，一起在變化，很快，茴茴已經(jīng)會(huì)說上海話。舟山話本來和上海話相近，容易學(xué)。用上海話和上海顧客說話顯得親近，但她和齊大哥還是說普通話。有的上海人把普通話稱作北京話，夾雜著南北腔調(diào)說話，就像夾雜幾句英語(yǔ)說話，顯示有文化修養(yǎng)。

齊老板當(dāng)過教師，普通話自然說得好。茴茴上中學(xué)以后就非常喜歡普通話，而且說的很好，他們之間基本上是用普通話交流，有時(shí)也夾雜幾句嗲里嗲氣的上海話。兩人相處得和諧親熱，尤其茴茴，看到齊大哥臉上有汗，就會(huì)挨過去給他擦汗。知道他喜歡吃狀元蛋（老上海的特色，有皮蛋、元宵和酒釀制作），茴茴會(huì)隔三岔五地給他煮碗香甜的狀元蛋。茴茴已經(jīng)有點(diǎn)身不由己地關(guān)心齊大哥，他們的關(guān)系似乎在奇妙地變化，不知不覺地走向危險(xiǎn)的三岔口。

年底的時(shí)候，茴茴說不回家，其實(shí)她根本沒有家的觀念，仿佛這個(gè)店鋪就是她的家。要說想誰(shuí)，當(dāng)然最想的還是媽媽、奶奶和林老師。但她知道暫時(shí)無法去尋找母親，眼前先要把工作干好。齊老板在陪著家人看電影時(shí)，想到應(yīng)該給茴茴買張電影票，讓她也能看到好片子。齊老板好像已經(jīng)把茴茴當(dāng)作家人，當(dāng)作妹妹，有好就會(huì)想到她。

一次他對(duì)茴茴說：“有個(gè)電影叫《芙蓉鎮(zhèn)》是反映文革的故事，演的不錯(cuò)，我已經(jīng)看過，你也去看看吧？”誰(shuí)知茴茴回答說：“店里有電視看就不錯(cuò)了，電影院在哪我都不知道，我怕找不到路。”齊老板熱情地鼓勵(lì)她說：“你在上海都快半年了，應(yīng)該多出去走走，別只認(rèn)得店門口一點(diǎn)地方。要不這次我陪你去，以后你自己去。”齊老板上下班是騎著摩托車的，每次戴上頭盔，兩手握住車把，頎長(zhǎng)的身材一挺，那瀟灑的姿勢(shì)，茴茴看在眼里不知有多喜歡。

那次齊老板讓茴茴坐在他后面，帶她去看電影，車子飛起來，茴茴嚇得尖叫，趕緊抱住齊大哥的后腰，靠在他寬闊的脊背上，不由得心咚咚地跳，臉頰緋紅……當(dāng)兩個(gè)人并肩坐在幽暗的座椅上觀看電影時(shí)，茴茴立即被《芙蓉鎮(zhèn)》里的故事吸引，看得非常投入。齊老板已經(jīng)看過一遍，時(shí)不時(shí)地扭頭看著專注的茴茴，只見她看到傷心處在擦眼淚，一副動(dòng)情的樣子。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

齊老板看這部電影也很悲憤，他非常理解茴茴的惻隱之心，他們心有默契，不由得又有另一種歡喜。看完電影出來時(shí)，齊老板說我?guī)闳ザ刀碉L(fēng)。齊老板把車開到人少的地方，囑咐茴茴說：“你抱緊我坐穩(wěn)了，身體放松，我要飛啦！”說著加大油門疾馳起來，茴茴嚇得閉緊眼睛，只覺得風(fēng)聲在耳邊呼呼。齊老板大聲問茴茴怕不怕？茴茴大聲喊道：“怕！怕！大哥慢點(diǎn)，大哥停下來！”齊老板飛快地開了一會(huì)兒停下車，大聲地笑著說：“哈哈！油門一擰，風(fēng)就成了我的披風(fēng)。我好久沒有兜風(fēng)了，真痛快！”齊老板仿佛年輕許多。

茴茴也和他一起開心地笑，還說：“大哥你太帥啦！摩托車是你的駿馬，大哥是勇敢的騎士！”他們的距離越來越近，茴茴在齊大哥面前自然奔放，熱情有加。他們一起看電影，一起騎車兜風(fēng)，茴茴再不害怕。她說靠著大哥后背就是她最甜蜜的時(shí)光，能和大哥在一起就是幸福。只是那位沒見過面的大嫂是障礙，大哥要是沒結(jié)婚就好了，她會(huì)大膽地追求。因?yàn)橛羞@位大嫂，茴茴盡量克制著自己，只是有時(shí)說幾句嗲里嗲氣的話而已，不敢越雷池。

齊老板心里何況沒有茴茴，但他克制著自己，從不動(dòng)手碰一下茴茴，只是眼睛會(huì)說話，那流盼溫柔的眼神毫不遮擋地說著喜歡，藏不住心里的秘密。

茴茴剛來上海時(shí)漂浮的心情已經(jīng)安定下來，一旦安定下來，她又要想媽媽。可怎么開始尋找呢？這么大的上海，從哪里著手？想來想去覺得還是要依靠大哥，于是找個(gè)機(jī)會(huì)向他訴說了自己放不下的心結(jié)，那無助的眼神，犯難的心情都寫在臉上。

齊老板知道這件事情非常復(fù)雜，他掂量過幾次，他沒有這份能力，茴茴不張口，他不會(huì)主動(dòng)提起來。現(xiàn)在面對(duì)著殷切求助的茴茴無法拒絕，他低頭想了想說：“你要依靠外力，要去相關(guān)部門報(bào)案，首先要具備你媽的資料，譬如照片、地址、失蹤的具體時(shí)間等等，否則相關(guān)部門無法立案。而且你媽失蹤已經(jīng)十九年，更加難以尋找。”

茴茴說：“我只知道當(dāng)年媽媽失蹤后，奶奶說那個(gè)姥姥只關(guān)心自己的孩子，沒到豆莢島來過一趟。那個(gè)年代亂糟糟的，親人不重視別人誰(shuí)會(huì)重視？不久爺爺去世，我爹入贅別人家去過日子，公社把我媽的戶口都銷掉。她就這樣從人間消失，父母都沒有一張結(jié)婚照，可我忘不掉呀！我現(xiàn)在長(zhǎng)大了，我要尋找媽媽……”說著茴茴小聲地哭起來，那壓抑的哭聲讓齊老板很心疼。

是呀，誰(shuí)會(huì)不在乎自己失蹤的母親，但凡人有感情，那是最不可割舍的心結(jié)。齊老板真想抱住她安慰她，給她擦眼淚，但他克制著自己沒有這樣做。茴茴憂傷地接著說：“后來奶奶糊涂起來，耳朵也聾了，再問不出啥來。媽媽連照片都沒有，我知道要找她太難啦！”齊老板聽到這里突然問道：“你和你母親長(zhǎng)得相像嗎？”茴茴抬起淚眼說：“像，村里人都說我不像爸爸，像媽媽。”

齊老板突然打開抽屜拿出那張素描遞給茴茴看，一邊說：“這是你第一天來，坐在外面角落里睡覺時(shí)我偷描的，我怕你不高興讓我畫，沒敢拿給你看。現(xiàn)在你可以讓我畫個(gè)正面照，你媽當(dāng)年是什么發(fā)型？是梳的小辮嗎？我可以拿你當(dāng)模特，給你媽畫照片。”說著他把那天偷偷給茴茴拍的照片也拿出來說：“這要是你同意，可以擺在櫥窗里做廣告樣本。這叫寫真，可以到外面去拍，也可以在室內(nèi)拍，以藝術(shù)表達(dá)為核心，展現(xiàn)個(gè)性風(fēng)格更有魅力……這些以后再跟你說，現(xiàn)在就說你當(dāng)模特，給你媽虛構(gòu)照片，你說好嗎？”

茴茴聽得似懂非懂，一邊看著自己那天被素描的樣子，畫面上一個(gè)落魄的小姑娘，真有震動(dòng)人的感覺。不由說道：“畫的真好！大哥是個(gè)藝術(shù)家。”齊老板微笑著非常受用這句話，他就想在繪畫和攝影上搞出點(diǎn)名堂。

這時(shí)，茴茴已經(jīng)站到鏡子前把自己的頭發(fā)梳成兩個(gè)短短的小辮說：“聽林老師說，我媽梳的就是這樣的小辮，在小學(xué)讀書時(shí)，林老師總給我梳這樣的小辮。”然后她就端端坐好說：“大哥，你畫吧。”

其實(shí)，這些日子，齊老板已經(jīng)給茴茴拍了不少照片，還給她拍過婚紗照，照片上的茴茴羞紅著臉。茴茴高興地買了相冊(cè)，一張張夾起來，經(jīng)常翻看，歡喜的不得了。而且有好幾張被齊大哥貼在櫥窗里做廣告，婚紗照也貼上去了，當(dāng)然是征得她同意的。此時(shí)，齊老板看看端坐的茴茴說：“是這樣，畫像最好一次性完成，不能中斷，我們等晚些沒有顧客再畫。現(xiàn)在我給你拍照，當(dāng)作你媽的照片，也有參考價(jià)值。”

到傍晚的時(shí)候，齊老板又端端正正地給她畫了正面照，畫的惟妙惟肖。有了這張照片和素描，齊老板對(duì)茴茴說“你要想法再收集線索，放你假回家一趟，找豆莢島的生產(chǎn)隊(duì)和公社以及林老師，還有那個(gè)把你媽送進(jìn)石頭屋的隊(duì)長(zhǎng)，再詳細(xì)問問。要是能知道你媽是上海哪個(gè)轄區(qū)，這樣范圍小了，我們可以去轄區(qū)查找當(dāng)年知青下鄉(xiāng)的資料，也許那里有線索。還有，你要讓公社蓋上印章，要一份他們同意你尋找母親的證明，這些資料不可缺少，然后我們才可以去報(bào)案。只有依靠警力尋找，否則，我們一輩子也找不到。”

茴茴專注地聽著齊大哥說話，心想大哥說得條條在理。是呀，知道是哪個(gè)轄區(qū)，范圍一下子就縮小了。但她心里還是有疑惑，就向大哥吐露說：“大哥，我還想過，為什么媽媽不來找我？難道她不喜歡我嗎？是她不要我嗎？還是她已經(jīng)不在人世？她……”

茴茴在豆莢島的海面上不止一次地看到過“拜江豬”（就是海豚，舟山人叫“拜江豬”）。海豚喜歡成群結(jié)隊(duì)地在海面上嬉戲。那次有條海豚幾乎游到海邊來，茴茴正靜靜地坐在海邊的礁石上想媽媽。她看著可愛的海豚突然想到媽媽會(huì)不會(huì)掉進(jìn)大海，變成海豚來看我？茴茴恍惚地說著，忍不住眼淚又掉下來。

齊老板打破她的幻想說：“都有可能，你要做好各種心理準(zhǔn)備，也許她已經(jīng)不在人世……現(xiàn)在我們只是想法尋找，你先回趟舟山吧。”看著憂愁的茴茴，齊老板安慰她說：“工資照發(fā)不扣你的，回來還是我的員工，你放心回去尋找線索。”

茴茴差點(diǎn)要去擁抱大哥。他是她有生以來第一個(gè)讓她心動(dòng)的男人，也是讓她敬佩的男人。少女心里那個(gè)隱秘的地方被悄悄地打開，一種溫柔的愛在心里萌生，她似乎沉浸在愛情的幻想里，但她還是很冷靜，知道齊大哥是有婦之夫，自己要把握好情緒，不能做出出格的事來。她又想，如果齊大哥不是有婦之夫，她會(huì)立即投入他的懷抱。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

那天風(fēng)和日麗，湛藍(lán)的天空飄浮著幾朵白云，正是秋高氣爽的日子，茴茴拿著齊大哥幫她買好的船票回舟山。他給她買的是上艙，四人一間，艙門外邊是走廊，可以趴著欄桿望海。茴茴是從小看著海長(zhǎng)大的，那蔚藍(lán)色的海洋至今看不夠。此刻迎風(fēng)站在欄桿旁，海風(fēng)吹拂著她俊俏的臉龐，她出神地想起和齊大哥一起坐摩托車的開心，想起大哥專心給她畫素描的樣子，那靈動(dòng)的眼神，挺直的腰板，無不讓她喜歡。

在上海待了一年多，十九歲的茴茴已經(jīng)脫胎換骨，穿著淡藍(lán)色的短上衣和一條飄逸的白裙，也是她天生麗質(zhì)，真像一個(gè)上海姑娘，站在欄桿旁邊直招人看。下船后，依然是林老師來迎接她，面對(duì)新人茴茴，林老師不禁喊出聲：“茴茴真洋氣！”是的，茴茴不但外表有了變化，心理思想也成熟不少，在齊老板的熏陶下，她確實(shí)長(zhǎng)大了。

有了齊大哥的提示，茴茴首先打聽的就是母親是上海哪個(gè)轄區(qū)的？她找到所有能提供線索的人，包括到公社查詢，總算有點(diǎn)眉目。吳曼是上海楊浦區(qū)的知青，林老師回憶說也是楊浦區(qū)。茴茴還和入贅別人家的父親的談話也有收益。是齊大哥啟發(fā)她說：“上山下鄉(xiāng)是你媽逃脫不掉的命運(yùn)，那是上面發(fā)起的運(yùn)動(dòng)，才有了你媽和你爸的故事。你不要恨你爸，他沒有文化不是他的過錯(cuò)……回豆莢島和你爸好好談?wù)劊湍銒尫蚱抟粓?chǎng)會(huì)有你意想不到的細(xì)節(jié)。”

果然，茴茴爸告訴她：“你媽上海那個(gè)家，是養(yǎng)母加后母的家，她早就想離開，她忘不掉養(yǎng)母有自己孩子后對(duì)她的冷漠。她上學(xué)穿著破爛的衣服，鉛筆用到只剩下一寸長(zhǎng)，捏著都寫不好字，養(yǎng)母也不給她買新鉛筆。吃的是剩飯，剩飯還算好的，有時(shí)給她吃的是爛番茄干……所以她到我們家，我們都對(duì)她好，她才和我結(jié)婚的。她逃走是過不慣鄉(xiāng)下的生活，她本來就不是海島上的人……”

茴茴爸也說吳曼是從楊浦區(qū)下鄉(xiāng)的，但具體地址記不得了。茴茴很快回到上海，下了輪船是齊大哥騎著摩托車來接她。大哥說公交車太擠，那時(shí)上海的公交車擠得要命，車一到人們就蜂擁而上。

茴茴走后，齊老板感到非常失落，生活中已經(jīng)習(xí)慣有她，幾天沒見就特別想她。倆人再見面如隔三秋，眼神在一起碰撞著火花，看見對(duì)方都是那樣欣喜。齊大哥說咱們回家再細(xì)說，茴茴愉快地坐上摩托車，緊緊地抱住齊大哥，腦袋靠在他的肩膀上，她的心跳又加速，臉上陶醉一般，他們好像新婚夫妻回家似的。

齊老板此時(shí)的心也莫名其妙地亂跳，茴茴的臉頰貼在他的脖頸上，像過電一樣熱乎，熱的他心慌意亂。一路上騎著車要小心躲人，齊老板才慢慢把心緒鎮(zhèn)靜下來，警告自己不能胡來，進(jìn)店只談尋找吳曼的事宜。這個(gè)茴茴好像有點(diǎn)著魔，不能隨便招惹她，否則后果不堪設(shè)想。

轉(zhuǎn)天，有了吳曼是上海楊浦區(qū)知青的線索，齊老板掛出歇業(yè)的牌子，帶著茴茴去楊浦區(qū)詢問，轉(zhuǎn)折跑了好幾趟，終于得到吳曼詳細(xì)的家庭地址。于是，又找到吳曼的養(yǎng)母。原來，吳曼離開豆莢島回家去過，但只待沒幾天又失蹤了。養(yǎng)母面有愧色地說：“我就對(duì)你媽講了一句儂既然下了鄉(xiāng)，還嫁了人，上海就不是儂的家。儂沒工作想當(dāng)盲流，（當(dāng)年知青逃回城的被叫作盲流）我養(yǎng)不起儂……你媽就走脫了。”

茴茴聽了這句話，氣憤地盯著她控制不住地喊道：“是儂害煞我姆媽！她沒回舟山，一直到現(xiàn)在失蹤十七年，是死是活都勿曉得！”齊老板緊緊拉住激動(dòng)的茴茴，怕她去拉扯這個(gè)狠心的養(yǎng)母。安慰她說：“茴茴冷靜，我不是說過嘛，要有各種心理準(zhǔn)備。我們現(xiàn)在回去，然后再去報(bào)案，你媽最后是從上海失蹤的，倒比在豆莢島坐船失蹤好找，會(huì)有希望的。咱們先回店里，你靜靜心，聽話。”

第二天，齊老板幫茴茴寫好尋找失蹤人的申請(qǐng)書，帶上豆莢島的資料和素描照片，和茴茴一起去公安部門報(bào)案。相關(guān)部門正式立案，開始調(diào)查這個(gè)失蹤19年的女知青吳曼。（待續(xù)—）（感謝劉樂亮老師薦稿）

本文作者

作者簡(jiǎn)介： 張怡靜，女 1948年出生于上海，66屆初中生，浙江舟山知青。1971年至1977年在內(nèi)蒙軍墾農(nóng)場(chǎng)插隊(duì)，1977至1985年在河北漢沽農(nóng)場(chǎng)，后調(diào)回浙江舟山至退休。