史記·聶衛平傳

聶公諱衛平，幽州人，甲辰年（1952）生。

幼承家學，早慧善弈。少時嘗欲習象戲，然于市井連克弈童，師長異之，遂引入紋枰之門，此天意所屬也。后得名手過惕生、雷溥華親炙，授以秘要，棋力日進。十齡即奪京師少童弈賽魁首。弱冠逢世變，遠赴北疆，雖凍土寒天，未嘗廢弈，心志彌堅。越數年，國弈重振，公以弱冠入選集訓，鋒芒初露，國內冠冕幾無旁落，時人謂“聶衛平時代”。

公之弈業，輝赫莫過于中日擂臺之役。當是時也，東瀛棋道鼎盛，傲視寰宇，中華雖弈藝祖庭，竟久難攖其鋒。甲子歲（1984），擂臺賽啟，倭陣有小林光一、加藤正夫、藤澤秀行等“超一流”名將，氣焰張天，華師連折六陣，竟唯剩公獨守孤城。天下洶洶，皆謂必敗。公慨然曰：“氣不可奪！” 臨戰，特借乒乓球隊服，衣繡“中國”二字。或問其故，對曰：“此身代表中國，不可輸，亦不能輸。” 遂懷哀兵之志，運神算于心，先斬小林光一，再破加藤正夫，終克主帥藤澤秀行，以一己之力，連拔三城，竟逆轉乾坤，奪首擂之冠。倭邦駭然，稱“聶旋風”。其后二屆，公復為砥柱，或五連勝，或決勝負于主將戰，前后凡十一捷，助中國連奪三屆魁首。

黑白之爭，至此勢易，中華弈運由衰轉盛，萬民歡騰，弈道大興。戊辰年（1988），國家體委特授“棋圣”尊號，此為新中國弈林獨一人。公雖欣然受之，然終生惕厲，嘗言：“得意數十載，亦不安數十載。”

然天地盈虧，事難全美。己巳歲（1989），首屆應氏杯爭雄，公先勝而后為韓將曹薰鉉所乘，屈居亞軍，天下扼腕，引為平生至憾。公嘗嘆：“吾生未得世界冠軍，然吾徒必能得之。” 后果如其言，高足常昊等后輩俊杰，屢奪世界錦標，薪火相傳，蔚然大觀。

公之情路，亦如棋局，多番更迭。首娶同輩國手孔氏，緣盡而分。再娶總政歌者王氏，亦未偕老。天命之年，遇黔中女子蘭氏莉婭，小公廿三歲，素仰公名，性婉靜而能持家。自歸公后，悉心照拂，公之舊習如縱酒、無節，皆為所正。癸巳年（2013），公罹患腸癌，蘭氏伴其出入針藥，不離左右；乙巳年（2025）公中風昏迷十二日，亦賴其守候得以蘇醒。晚歲得此良伴，可謂棋枰之外，人生一幸。公膝下三子，各有所立，和睦相親。

公晚年尤以傳道為志。開“聶衛平圍棋道場”，二十余載間，門墻桃李，若柯潔、辜梓豪等，皆成一代國手，冠絕弈壇。雖罹重疾，愈后仍奔走四海，宣講棋道，曰：“但有益于圍棋之事，吾必盡力為之。” 及人工智能“阿爾法狗”出，顛覆千年弈理，公初驚而后坦然，謂：“AI雖強，終為人所造。棋如人生，雖AI時代，人類仍需圍棋。”

丙午年正月（2026年1月），公壽終京師，享年七十四歲。噩耗既出，舉國棋友同悲。

贊曰：紋枰雖小，可載山河之氣；弈者一人，能系國運衰榮。當神州弈道中微之際，聶公奮起，以孤身挽狂瀾，三擂連勝，非唯技藝超絕，更在其胸中“那口不可丟之氣”。其穿“中國”戰袍，懷“哀兵”之志，已超競技之疇，化為時代精神之征。雖無世界冠軍名銜，然其以“棋圣”之尊，開一代新風，育天下英才，使中華圍棋自谷底重登峰巔，此等功業，豈是區區金杯可量？

人生如棋，有神妙之“手”，亦有難補之“憾”，然觀聶公一生，其布局之宏，中盤之力，收官之澤，已成一卷不朽名譜，永鐫弈史，光照來人。