最近，俄烏前線戰區，俄軍某作戰編隊官兵在塹壕里欣賞了一場近距離的芭蕾舞演出。

讓人有點破防的是，視頻下的某些評論，似乎有意在暗示，這么近的距離，女演員穿的如此清涼而且還做了“撩人”的動作云云。

看到他們評的振振有詞，我真的感覺，很有必要多說兩句。

芭蕾舞，在咱們這里叫芭蕾舞藝術，但放到俄羅斯，那可是人家的一大國粹。

芭蕾舞在俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯這些東斯拉夫國家，屬于一種貴族到農民都喜愛的演出形式。

早在蘇聯時期，傳承沙俄藝術形式并結合人民大眾的需要，從波羅的海、黑海之濱，高加索山下，到戈壁灘上的中亞，蘇聯人每修建一座城市，都必須在市中心安排三組建筑——文化宮、歌劇院和芭蕾舞劇院。

這些建筑都修葺的富麗堂皇，時常上演精彩的馬戲、歌劇和芭蕾舞劇，但票價卻非常友好，當年的普通人攜家帶口去欣賞一場演出毫無壓力。

你看，這是吉爾吉斯斯坦首都比什凱克的芭蕾舞劇院。建于前蘇聯時代，如今的節目單依舊安排的滿滿當當。

吉爾吉斯斯坦這個地方，跟阿富汗接壤。主體民族多信仰伊斯蘭教。

這是茲別克斯坦的芭蕾舞表演。地點在塔什干阿里舍爾·納沃伊國家模范大劇院（建于1939年6月）。這場演出的最高票價為15000索姆，約合人民幣90元。

好了，咱們還是回到話題上來。

前蘇聯地區，特別是東斯拉夫群體中，素來就有欣賞和習練芭蕾舞的傳統，而且是不分社會階級的那種。

普通人也會穿上最體面的衣服走進劇院去觀看演出。

芭蕾舞在俄羅斯有非常好的普及性，在俄羅斯有歷史、有傳承、有熱愛它的觀眾。

甚至可以說，論國粹，芭蕾舞在俄羅斯比京劇在咱們中國似乎更具有廣泛的群眾基礎。是真正的老少皆宜，合家歡的文藝項目。

如今戰壕內欣賞芭蕾舞的這群官兵，搞不好他們的媽媽、姐妹、老婆 、女兒，就上過芭蕾舞課，甚至就是芭蕾舞者，家里都有芭蕾舞鞋。

所以呢，還是那句老話，先了解一下人家的國情，再發表自己的看法，這樣才比較妥當。

那么，說到這兒，有人可能會問了。

這可是前線戰區啊，盛裝跑到戰壕里面慰問演出，難道表演者不怕出意外嗎？

這個呢，放在咱們的熟悉的語境中，就很容易理解了。

俄軍來前線慰問演出的，基本都是俄軍文工團在崗在編人員，或者是跟文工團有協議的合作團隊。

因此，這樣的前線演出，屬于上級委派的政治任務。

文工團，這種擁有正式軍人編制，被納入軍事人員體系的文藝工作單位，目前在全球并不普遍，僅存在于早前深受蘇聯影響的國家。

比如中國、越南，前蘇聯各加盟共和國，還有朝鮮。

（越南文工團）

朝鮮的三大文工團——朝鮮人民軍歌舞團、牡丹峰樂團、朝鮮人民內務部隊軍樂團，它們的原型，就是前蘇聯的紅星、紅旗、紅軍，三大文工團。

而蘇聯的文工團，則誕生在100多年前，蘇俄內戰的炮火之中。

這時期的布爾什維克軍隊成分非常復雜，啥樣的人都有，急需進行深入人心的思想教育和組織建設。

考慮到基層官兵們文化程度普遍不高，相比直接講道理來宣傳那些復雜的革命學說，用他們喜聞樂見的文藝演出的形式傳播革命政治主張，顯然更能深入基層官兵。

于是，蘇俄紅軍開始在內部抽調文藝相關的專業人員，組成了全球第一支軍事編制的部隊文藝工作者。

你看，咱們戲稱的“蘇聯政委舞”，極具俄羅斯和烏克蘭民族風情的《士兵之舞》，就屬于蘇軍文工團的一個扛把子節目。

到了1930年代末，蘇軍逐漸形成了蘇聯軍隊三大文工團——紅星、紅旗、紅軍。

其中最悠久、規模最宏大、級別最高、最負盛名的，則當屬——亞歷山德羅夫紅旗歌舞團。

亞歷山德羅夫紅旗歌舞團，創始人就是曾經擔任過沙俄宮廷樂手的莫斯科音樂學院教授，亞歷山大·亞歷山德羅夫。

電影《莫斯科保衛戰》中曾經有這么一個情節：

1941年冬，莫斯科保衛戰最危急的時候，亞歷山德羅夫帶著紅旗歌舞團奔赴前線慰問演出。

羅科索夫斯基元帥收到消息后，高興的喊道——“這簡直比增援一個師還有用”。

不過，雖然亞歷山大羅夫再三懇請帶著合唱團到最前沿去為士兵們表演，但羅科索夫斯基元帥卻堅定的拒絕了他的要求。

羅科索夫斯基握著亞歷山德羅夫的雙手說——“上校同志，你們的到來就是最好的增援，可你們是紅軍的非常寶貴財富，我絕不能讓你們如此冒險。”

最終，經過協商，紅旗合唱團在方面軍司令部的掩體里通過電話線向前沿部隊做演唱。

冰天雪地中，紅軍戰士們在《神圣的戰爭》這首歌的鼓舞下，一次又一次的頂住了德軍的裝甲部隊突擊，不斷發起沖鋒，成功擊退了敵人。

1944年，這首由亞歷山德羅夫紅旗歌舞團原創的歌曲《神圣的戰爭》，正式取代《國際歌》，成為了蘇聯國歌。團長亞歷山德羅夫也被授予少將軍銜。

從莫斯科城下到柏林議會大廈，蘇聯紅軍打到哪里，蘇軍的文工團就活躍在哪里。

在那段歲月里，蘇軍文工團的大校、將軍們，他們的軍銜和勛章，也都是尸山血海里面拼出來的。

再后來，蘇軍的文工團規模不斷擴大，職能也愈發完善，除了前線勞軍，還擁有各自的電影制片廠、文藝出版社和藝術學院，集中了一大批全蘇聯一流的作家、藝術家——他們基本都屬于正式的軍事編制人員。

特別是那些老藝術家們，各個軍銜還都不低。

遺憾的是，天下沒有不散的宴席。

隨著蘇聯解體后，前蘇聯各國都進行了數次大裁軍。

并且，有的國家還進行了非常徹底的去俄化，連裁軍再“去俄”，干脆直接取消了文工團編制。典型的像波羅斯海三國。如果你去問這些國家的95后，00后，他們或許根本就沒聽過“文工團”這種說法。

更多的，則是削減了文工團的人員規模，中小型文工團全都化整為零，被拆解兼并了。不少文藝工作者都在“軍轉民”后失去了“鐵飯碗”，生活非常潦倒。

就以俄羅斯為例，據統計，大約有15萬文工團軍人裁撤掉，現代俄軍只保留了前蘇聯紅星、紅旗、紅軍三大文工團旗下的1000余人。

就這1000多人的規模，他的主業也不再是奔波各地勞軍，而是拓展業務搞錢。

比如，這個亞歷山德羅夫紅旗歌舞團，因為名氣太大，居然還曾出現一些野雞“文工團”冒充紅旗歌舞團唱紅歌圈錢的事件。

不過，人家專業文工團的水準，那種草臺班子可是裝不成的，“野雞團”很快被舉報并受到了重罰。

當然，除了拓展橫向業務，俄羅斯的文工團們也在繼續執行組織上安排的慰問任務。

慘烈的兩次車臣戰爭中，以及后來的敘利亞戰場上，如今的俄烏前線，都有他們不辭勞苦傾情演出的身影。

前線的野外泥地里踩著稻草，或者在發射車上歌唱，也得妝容精致，充滿激情。

而且，正如前面說得那樣，俄軍文工團不止是光杵在哪兒唱紅歌，他們在前線也會表演小品短劇、流行音樂，芭蕾舞，還有軍人小姐姐邊唱邊跟你親切互動。

很有意思的是，在戰線的那一邊，烏軍的文工團，也沒閑著。

烏克蘭雖然搞了很賣力氣的“去俄化”，連軍服和軍銜都改成北約制的了，但卻偏偏保留了文工團這個編制。

你看，這是頓巴斯地區，烏軍文工團正在表演合唱——《我們出生在偉大的年代》。

最后說個令人唏噓的事情。

雖然從2014年顏色革命開始，俄烏兩國就愈發交惡。但這兩國的一些退休老藝術家們，卻為了生計不得不在一起抱團營業。

比如北京基輔羅斯餐廳的那個“蘇聯紅歌服務”。

“特別軍事行動”之前，即使你不去俄羅斯，只要付費200元人民幣，也能在咱們國內體驗到原汁原味的文工團演唱的蘇聯傳世紅歌。

也是在2022年俄烏開戰前，餐廳里最紅的是兩位老大爺——烏克蘭歌手沙拉闊·阿列克謝耶維奇和俄羅斯歌手卡瓦廖夫·米哈伊爾，他們的經典曲目就是前蘇聯國歌《神圣的戰爭》。

這兩位老人家都曾經屬于前蘇聯黑海艦隊歌舞團的核心成員。隨著蘇聯的解體，一個選擇了俄軍軍籍，一個選擇了烏軍軍籍。并在俄、烏兩國的文工團繼續干到了退休。

可以推測的是，無論他們來自烏克蘭還是俄羅斯，晚年生活似乎都不算很寬裕，以至于20多年后，6000多公里外，這對闊別已久的戰友，居然會以這樣的情形重逢，一次次的滿含熱淚的唱起《神圣的戰爭》....

原創文章，未經授權，拒絕一切形式轉載和改編！