北京跑團故事｜南二環ORGang，把LSD變成一伙人的苦（酷）行

家住廣外紅居街的趙楠，習慣早上5點多起來跑步。

從南二環河道跑到陶然亭，她進公園里跑一陣，再出陶然亭公園北門去黑窯廠糖油餅買早飯回家。這一天，就在菜戶營北京大觀園的牌樓下，她看到很多人聚在一起，而且都穿著適合跑步的短褲短袖。

“這么早，這是干嘛呢？”趙楠心想。遠遠地看了一會兒，她感覺像是一個跑步活動。

你們什么時候跑？幾點？

誰都可以來跑嗎？

怎么報名？

要不要交費？

跑到他們身邊，趙楠脫口而出一連串問題。

每個周六早上六點在這里集合！

誰都可以參加！

報名接龍就可以！不用交費。

自己買個意外險就行！

想參加，你來找萬老板！

自帶社交基因的跑者，爽快把跑團組織者“萬老板”Gary推給趙楠。

她加了Gary微信，被拉進了跑團的群。

南來順門口聚集的Org跑團

跑團叫ORG，即“Oxygen Running Gang”，中文語境里可以理解成：一個完全開放式的需要氧氣的奔跑團伙（幫派）。跑團很年輕，有自己的小紅書賬號ORGang。2023年下半年成立，組織架構松散，加入微信群或參加過活動的都算會員，沒有入會費，也不會組織大家參加各種比賽，只是單純地每周一個長距離，帶著大家在南二環跑起來。

每周二開放報名，通過“熟小麥”小程序，60人截止，周六早上6點在北京大觀園牌樓下的南來順飯莊門口聚集，6點10分出發。沿著南二環順時針跑22公里，回到南來順，結束行程。

隨后的星期六，6月1日，趙楠在ORG開啟了自己的第一次跑團活動。那是2024年，至今一年多過去，她已成為跑團核心成員，且會擔當“配速員”重任。

趙楠在跑團用的昵稱“凹凸曼”，因為她和兒子都很喜歡奧特曼，又從兒子玩拼圖時得到了“凹凸”的靈感。

那年6月1日，第一次參加ORG活動，簽到時，她就看到了一排排奧特曼盲盒。這是跑團給大家準備的兒童節禮物。“當時就覺得這個跑團真是特別有愛！”凹凸曼回憶著。

第一次參加org活動的凹凸曼

就感受到了集體的力量

原本是一個人跑，偶爾會和幾個朋友一起跑的凹凸曼，在ORG第一次發現一群人的樂趣。五六十個人，按照配速可以選440、500、530、600、620等不同組別，每個組都有配速員帶隊，照顧有需要的跑友。

“這邊路不平，大家小心點！”每逢路口，配速員都會跑在前面，幫大家開路，提醒大家注意車和行人；還會幫大家拍合影、視頻。

ORG的長距離訓練，在22公里途中安排了兩個補給點，第一個是在崇文門加油站的便利店，第二個是天壇南門西邊200米的小賣店。大伙兒一般會停下來買瓶水，能量膠、鹽丸這些如果有需要，都是自己準備好。

org的補給站

在參加ORG之前，凹凸曼跑過好幾次馬拉松，但跑的時候并不追求速度，參加比賽她也習慣中間會走一走、停一停，甚至跟著補給點吃流水席，并不會太累。結果，第一次跟著配速600組別的凹凸曼，跑完之后沒有腿疼腿酸這種癥狀，卻感覺到了前所未有的疲憊，睡了整整一個下午才緩過神來。

但是，這種訓練帶來的成就感讓人上癮。

凹凸曼從那之后就成為了跑團的常客。只要不出去比賽，她每個周六都會準時出現在ORG隊伍里。

第一次參加活動，就成為ORG“留存”的長期用戶，Vega也是這樣。

Vega（左）與曼姐

Vega住在陶然亭，2023年開始跑步，在參加了一次馬拉松比賽之后，她對這個項目產生了興趣，希望找到一個跑團系統訓練。最初，她加入了的是另一個跑團，在活動里認識Gary之后，發現他的ORG的活動起始點離自己家很近，路線很契合。

但是，一下跑20多公里，而且配速挺快，Vega怕自己跟不上，所以就一直潛水。直到2024年1月1日，跑團組織大家到長安街附近跑一個“2024”軌跡迎新年，Vega才第一次報名。

Vega、Vega的丈夫邱老師、凹凸曼

都是Org跑團的核心成員

大家約在東四地鐵口見面。那時候Vega在準備一個考試，地鐵上她很投入地看題，結果把集合點記成了東單。從東單站出來沒見到人，她還以為大家都去洗手間了。

“Vega人呢？到哪兒了？”看到群里的招呼，她才意識到自己出錯站。

好尷尬！要強的獅子座不想在第一次活動擺這么大的“烏龍”。“不好意思，我臨時有點事，你們先出發，我晚一點過來找你們！”Vega回到地鐵，往東四奔。出了站，她發現跑團里“腿哥”，在跑完了第一個數字之后特地回到東單站地鐵口等著她。

“腿哥怕我跟不上，找不到他們，所以特意回來等我。”瞬間，Vega被暖到了。不再有任何顧慮，她成為跑團常駐民，并很快成為ORG的核心成員。她出勤率高、跑步能力提升很快，也是跑團的固定配速員之一。

腿哥（中）是跑團的2號人物

“腿哥”楊雨春其實是ORG跑團的二號人物，也是Gary在跑二環時遇到的第一個跑友。

Gary和腿哥都有著跑步人的外向與熱情，他們倆跑的線路接近，經常在路上遇到，時間久了，兩個人也會聊起來，成為了跑友。后來，陸陸續續，在跑步的路上，他們又認識了幾個跑友，在微信里拉了一個跑步群，這成為了ORG跑團的雛形。

為什么叫ORG，Oxygen Running Gang？

“因為我們每個人都來自街頭，所以它不是一個Club，而是Gang，一伙人。”Gary解釋道。

在他看來，跑步的屬性就是開放。它是一個入門簡單，不存在門檻的運動。一雙跑鞋，就可以跑起來。他希望ORG跑團可以成為一個開放的平臺，所有喜歡跑步的人都可以加入，沒有年齡、跑齡、性別的限制。

創始人Gary

Gary的主業是做精品咖啡。十幾年前，為了鍛煉身體，他開始去健身房，在跑步機上跑步是其鍛煉的一環。當時沒有想過跑馬拉松這么極限的事，他只是每周一次，一次跑10公里。

第一次跑二環，是在2022年4月的特殊時期。

經歷20天的封閉，Gary整個人非常壓抑。當終于可以踏出家門，他跑到馬路上，從開陽橋、陶然亭上二環，繞著輔路跑了個痛快。

后來，遇到腿哥和更多跑友，Gary想把跑二環做成一個固定的活動，就有了ORG。每個跑步運動社群都有自己的調性和風格，ORG從設定之初，Gary就希望它潮流、有活力。所以，他在線下的口口相傳之外，以“ORGang”注冊賬號在小紅書這樣的平臺上發招募，并且會跟一些品牌搞聯合活動來打造跑團知名度，提升影響力。

日漸壯大的org跑團

在這種情況下，ORG從最初的7個人增長到三十幾個人，后來突破百人大關，到了2024年下半年建立了二群，現在一群有迎來了一個蓬勃發展期，到現在跑者集中在兩個微信群，一群474人，二群354人。

每個周二，周六常規訓練的報名會在小程序“熟小麥”上開始，不管是誰都可以接龍參與報名。提交個人信息，確認自己有意外險保障，就可以直接在周六早上參加活動。

因為是22公里的長距離跑，Gary把參與人數的上限控制在60人，根據實際水平從440到620分成四五個小組出發，每個小組都會配備配速員來帶隊。現在，Gary組織了一個30人的“配速員群”，這成為ORG跑團的核心。

“大家注意安全，不要闖紅燈，不要超過Pacer”，例行跑步前，配速員都會像導游一樣“喊麥”，強調注意事項。

org的周中夜跑

在周六的常規訓練之外，ORG有時候會在周中有一些與品牌的活動，群友也可以免費參與。但除此之外，它保持著一種弱連接，不會考慮組隊帶大家一起參加比賽，也不會有一些定期的聚餐活動。

但是，受益于跑步E人強社交能力，ORG群里一直很熱鬧。

“現有星期四14：30在北京音樂廳舉辦的‘紅旗飄飄—跟著民歌去旅行’民族音樂會專場演出票22張。請有需要的同事在群內接龍報名，每人限2張。”老田在群里發了音樂會免費福利票。

“群里有沒有娃可以免費上英語課的？幫個忙？”Ivy在征集試課的小學生。

“Nicky的一體式墨鏡好好看，適合路跑嗎？”Yi評論Nikcy曬出的越野跑照片。

有點兒意思報名了廣州馬拉松，雖然還不一定能夠中簽，但他已經在群里已經“下訂單”，等著和志同道合的跑友一起拼房，一起出發。

每天還會有跑友在群里發日常跑步，妍妍、苗哥、天賦異餅、狐貍喳喳等等會分享自己的日常健康餐，講究科學訓練的曲陽則會分享自己制定的訓練計劃。

凹凸曼感慨自己在跑團里泡久了，跟跑友們的交流會讓她很自然地會獲取到更多專業知識。在加入ORG之前跑過好幾場馬拉松，但她并不知道跑鞋也是有壽命的。現在的她還體會到了，“在比賽時，其實穿大一碼或者半碼的跑鞋，腳會更舒服。”

在ORG跑團，凹凸曼感覺自己“上進心”更強了。

這與她做跑團的配速員有關系。

第一次擔此重任，是在2024年9月。她跟跑友姜大花、西瓜一起帶配速600這一組。

配速600，雖然在ORG里是屬于偏慢的配速，但實際是一個非常穩健的速度。以600的配速跑完全馬，所花時間是4小時13分。那時候，凹凸曼的全馬成績還沒跑進過5小時。“這個配速對當時的我來說，是挺勉強的，并不是特別游刃有余。”如果是普通跑者，在跑步的途中跟不上600配速，還可以自己稍微慢一些。但是，作為需要去照應跑友的配速員，按照配速跑完是最基本的要求。凹凸曼深知這一點，所以承擔起責任的她，沒有辦法退縮。帶著這種責任心，凹凸曼跑下去了，成績在這種堅持里也提升。

越來越強的凹凸曼

這種心態，實際上挖掘了凹凸曼的潛能，讓她越來越成為實力跑者。

她在ORG周六的長距離訓練之外，也會跟隨跑團周中的活動以及群里熱心跑友提供的冬訓、夏訓計劃。去年冬天，她參加體育場進行的間歇跑，所在的組別其他人都完成了，只剩下她、Gary和另一位跑友啊哈。

“我能感覺到他們是降了速在陪著我，就是為了讓我能把當天的課表完成。”不想辜負跑友的體貼，凹凸曼堅持下來了。跑完，她有一種強烈的自我肯定，“原來我也可以！”

有時候，人的惰性就取決于那一瞬間。咬牙能夠挺過去，又會到一個新的高度。2025年1月在廈門馬拉松，她以3小時58分創下了個人全馬PB，比之前的最好成績快了一個多小時。隨后3月，在石家莊馬拉松，凹凸曼以1小時38分創下了個人半程馬拉松的PB。

“之前覺得跑步很簡單，現在覺得跑步想跑好，有很多細節需要注意。”過去在門外徘徊的凹凸曼，慢慢地敲開了跑步精妙世界的那扇門。

凹凸曼和vega

跑團的兄弟姐妹來自不同行業的行業，在很多事情上都有自己不同的看法，大家的坦誠交流會打破很多壁壘，隨著思想的撞擊，變得多元包容。

在ORG跑團，Vega在經歷一個快速發展期之后，又回歸到了理性的緩和期。

2023年5月，她在北京永定河半程馬拉松以2小時完賽，由此喜歡上跑步這項運動。2024年1月1日跟著ORG訓練以來，她每周一個長距離，效果顯著，3月7號在上海女子半馬以1小時41分，成績得到大幅度提升。2024年6月，凹凸曼加入跑團時，Vega是配速500那一組的配速員。

“一進跑團，我就注意到了Vega了。她跑得很快，她永遠是在500那一組，女生真的是寥寥無幾，所以我們都管她叫‘V神’。”凹凸曼印象很深。

V神這個稱號，也讓Vega有了靈感，將自己的小紅書昵稱改成了“V什么V”。V也有動詞的含義，與打招呼的‘喂’同音，叫起來有很順口，她很滿意。全職在金融機構工作，Vega工作強度不小，還會有加班和出差，但她會見縫插針訓練，下了班如果時間合適會跑到回家，路上還會特意繞一下，湊個10公里。

“從自己一個人瞎跑，到了跑團，這里有前輩告訴我該怎么練，大家一起互相卷，對提高成績來講這是一條非常好的捷徑。”Vega想著要持續PB，在2024年她加大跑量，每個月從200多公里到了300多公里，9月，她在衡水湖馬拉松以3小時27分實現了全馬PB。

但是，這種進取讓她身體難以負荷，膝蓋疼痛，人只能慢下來做康復。

ORG周六的長距離，她從配速500的組別轉向了530、600組別。但是速度慢有速度慢的好，Vega跟跑友有了更多的交流，體會到跑步在速度之外，還是另有樂趣。

她開始去思考跑步在自己生活中的定位和意義。不能和精英跑者去比，跑步之于自己是一個種比較高效的鍛煉方式、比較快樂的放松途徑。在530和600組，因為速度不是那么快，他們更有精力去交流。不再只盯著PB，Vega卻也有進步。2025年3月，她在揚州馬拉松以1小時37分實現了個人半馬PB，接下來期待在享受跑步本身的同時，順其自然地迎接好成績。

“每天跑那么多，累不累啊？”很多跑者會被家人、朋友問到這個問題。

對于跑者來說，跑步超越了平凡日常的單調，每次跑完，整個人會有完成目標的興奮和成就感，這是特別直接的獎勵。

過去到了周末，凹凸曼都會好好睡個懶覺，到了吃飯時間再起床。但加入ORG跑團以來，她在周五下班后就在周六的到來。“跑一個20多公里的長距離，大家都會累。但是跑團的這種氛圍讓我并不怕這種累，反而是很期待，為此還會在晚上早點兒休息，為第二天做好準備。”

“跑步，尤其是晨跑，是無痕的”，凹凸曼說，每個周六早上5點多出門，8點多已經帶著早飯回家。有時候，兒子甚至還沒醒，她有一種把一天過出了25小時的感覺。

凹凸曼的初中同學“毅心再無醫意”，一個騎行愛好者。2025年8月，加入到ORG跑團活動里。此前沒有跑過步，更別說這樣的長距離，但跑下來他感覺不錯，第二周又繼續報名。這是跑步這項運動的魅力，也是ORG跑團這種組織的凝聚力。

Vega（右）帶隊領跑

“周末不睡懶覺，一大早起來跑20多公里的人能有什么壞心眼！”Vega覺得跑團對于跑者來說，是一個平臺，大家在這里認識、溝通，彼此包容。

因為大家的年齡、家庭環境以及跑步的目標都不一樣，但都能在這里融入集體，跑起來。“有的人是嚴肅跑者，為了系統認真訓練而來；有的人就是來玩的，來交朋友的。一些初級跑者，在這里跑了第一個長距離；也有的人是資深跑者，喜歡一遍遍跑這個經典路線。但不管是什么樣的人，ORG都是歡迎的。”

每一天，ORG的群里都有著信息的共享，賽事報名信息，備戰策略以及當地的酒店餐飲信息等等。

“我把明年蘭馬的房定好了！”

“咳咳，這地兒有點不方便，離起點比較遠，離附近地鐵站也不近。”

“行家啊，蘭州人？”

“對，我是蘭州人！到時候早點兒騎自行車去西關十字坐地鐵，問題不大！”

“明年云丘山組團！”

“臨汾半馬有人跑嗎”

“進入賽季，跑30k的伙伴越來越多，ORG以北京馬拉松為錨點，9月下旬開始正式啟動30k LSD，目標：3-4周30公里”，Gary在兩個群里發消息。周六的日常路線變成了在南二環22公里的基礎上加上天壇外圈，再跑回起點；而配速620的組別回維持22公里基礎路線。

冬天的寒冷擋不住organg的腳步

北京的冬天很冷，跑團卻保持熱烈。

因跑步集結，為目標奮進。生活里的普通人，一年四季，在六點的晨跑里，找到了不一樣的光。

【作者簡介】

南瓊

在體育世界，

經常被專業運動員的故事打動。

在《女子跑步》更深地接觸跑步后發現，

這里的普通跑者和精英跑者一樣有故事。

投稿、應聘兼職作者，請聯系

womenrunning@163.com