他前半生就是個孤兒，壓根沒敢想自己這輩子能和“演戲”沾邊，更別提和偉人有什么交集。可誰能想到，就因為他長了一張“特別”的臉，后半生的命運(yùn)徹底被改寫了。

這個人，就是古月。

說起古月這個名字，老一輩人沒有不知道的，但要論他到底有多像毛主席，我只說一件事你就明白了：毛主席的女兒李訥第一次見他，盯著看了半天，竟然抱著他失聲痛哭，久久不愿松手。

這到底是一張什么樣的臉？咱們從頭說起。

古月其實不是他的本名，他原名叫胡詩學(xué)，1937年出生在湖北武漢 ，命苦打小父母就沒了，只剩下一個姐姐和他相依為命，在那個兵荒馬亂的年月，倆孩子沒人管，就被送進(jìn)了廣西桂林的一家孤兒院 。

那時候的古月，瘦得跟麻稈似的，在孤兒院里啥苦都吃過，啥罪都受過，就這么熬著，一直熬到了1949年，南寧解放了 。

解放軍進(jìn)城那天，小小的古月擠在人群里看熱鬧，他姐姐胡嬌嬌因為能歌善舞，被十三軍文工團(tuán)看中了。古月當(dāng)時才十來歲，文工團(tuán)嫌他太小，不肯要，但是姐姐走到哪兒他就跟到哪兒，部隊開拔往云南走，他和倆小伙伴愣是在后面追了幾天的路。文工團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)一看，這小子有股子狠勁，心一軟，就把他收下當(dāng)了團(tuán)里最小的文藝兵 。

誰能想到，這一追，追出了一輩子的“兵”路。

在文工團(tuán)里，古月愛畫畫，愛寫東西，為了省事，他常常把姓“胡”拆開，落款“古月”，時間長了，大家反倒把他的真名叫忘了，都喊他古月 。

日子就這么平淡地過著，直到1978年，一件事發(fā)生了。

有一回，古月出差坐火車，那時候火車慢，對面坐了個中年人，老盯著他看，古月心里直發(fā)毛，還以為自己臉上長花了？忍不住問：“你看啥呢？”

那人神神秘秘地說：“你長得像一個人！”

說完，從包里掏出一張畫，正是當(dāng)時特別流行的油畫《毛主席去安源》。

古月接過來一看，自己也愣住了，畫里那個年輕人，年齡跟他相仿，那眉眼、那神態(tài)，別說，還真像那么回事 。

這下可不得了，下了火車，古月直奔新華書店，也買了一張貼在家里墻上，天天對著鏡子照。照來照去，他還想驗證一下。第二天上班，他把頭發(fā)梳成中分，夾著煙，單手叉腰問同事：“你們看我像誰？”

同事們一看，驚得差點跳起來：“像！太像了！就差下巴那顆痣了！”

可那時候，這只是大伙兒開的玩笑。演毛主席？古月想都不敢想。

1978年，為了在熒幕上再現(xiàn)領(lǐng)袖形象，中央下了一道令：在全國全軍里挑特型演員 。

那時候，昆明軍區(qū)的文化部副部長胡可聽說了古月這個人，專門跑到他家去看，一看真人，胡可心里就有底了，他讓古月拍了一組定妝照，帶回了北京 。

這組照片，最后擺到了葉劍英元帥的辦公桌上。

據(jù)說，當(dāng)時桌子上擺了20多張候選人的照片，葉帥拿著放大鏡，一張一張地看。看了半天，他拿起一張照片問旁邊的人：“這個人的來歷，你們給我介紹介紹？”

那個人，就是古月。

聽完介紹，葉帥點點頭，拿起紅筆，在古月照片的背后畫了一個圈，就這么一筆，定了一個孤兒的后半生。

接到調(diào)令那天，古月心里其實挺忐忑的，他給姐姐寫信說心里沒底，姐姐回信就一句話：“軍人服從命令，實在不行你再回來！” 老婆也激他：“你學(xué)啥都成，表演你也一定行！”

就這樣，39歲的古月，收拾行李進(jìn)了八一廠。

剛進(jìn)八一廠那會兒，古月壓力大得睡不著覺。

他知道自己不是科班出身，為了找到毛主席的感覺，他把毛主席600多張照片掛在屋里，按不同時期排開，家里沒大鏡子，他就趁著晚上窗戶玻璃反光，一遍遍練表情、練手勢 。

1981年，《西安事變》開拍，這是古月第一次上鏡 。

結(jié)果呢？搞砸了。

那會兒拍戲圍觀群眾多，里三層外三層，古月被看得渾身不自在，腦子一片空白，光顧著緊張，表情全僵了。那時候膠片金貴，他這么一耽誤，導(dǎo)演成蔭急得直跺腳，當(dāng)著眾人的面挖苦他：“可惜了這張臉，怎么長你身上了？”

這話聽著刺耳，但也扎醒了古月。從那以后，他像瘋了一樣琢磨角色。不會抽煙？學(xué)！不會吃紅燒肉？學(xué)！不懂書法？練！

他后來說過一句話：“光長得像，那是照片，不是人。要演活他，得走進(jìn)他心里去。”

慢慢地，他把毛主席在不同時期的神態(tài)、語氣、動作，甚至拿煙的姿勢，都刻進(jìn)了骨頭里。

要說古月演得到底有多傳神，1990年發(fā)生的一件事，是最好的證明 。

那一年，古月在西柏坡拍《大決戰(zhàn)》，正好毛主席的小女兒李訥也去西柏坡故地重游，聽說劇組在這兒，李訥說，想去看看那個演爸爸的人 。

兩人見面的地方，是當(dāng)年毛主席工作過的舊居。

當(dāng)一身戎裝的古月出現(xiàn)在眼前時，李訥愣住了。

那神態(tài)、那動作、那轉(zhuǎn)身的一瞬間，她仿佛覺得時光倒流了幾十年，本來還笑著打招呼，可沒說幾句，李訥的眼圈就紅了。到了臨走的時候，她再也控制不住，一把抱住古月，趴在他肩膀上放聲大哭，哭得像個回不了家的孩子 。

那一刻，她抱的不是演員，是藏在心底十幾年的思念。

古月也紅了眼眶，他沒有推開她，只是輕輕地拍著她的背，嘴里念叨著：“我理解，我理解……”

后來李訥平復(fù)下來，拉著古月的手說：“你的手，和父親的一樣，那么溫暖，那么厚實。”

這話從親閨女嘴里說出來，分量有多重，可想而知。

從那以后，古月的戲路越來越順，《開國大典》里那句“中華人民共和國成立了”，讓他拿下了百花獎最佳男演員 ，后來的《重慶談判》、《大轉(zhuǎn)折》、《走出西柏坡》，一部比一部經(jīng)典。

有朋友數(shù)過，從影27年，古月演了84次毛主席 。

這個數(shù)字，至今沒人能破。

可古月自己還不滿意，他常說：“我才演了84次，我最大的愿望是演夠100次，把主席從青年到老年的形象，都留下來。”

可惜，天不遂人愿。

2005年7月2日，古月在廣西參加活動，那天晚上，他洗完澡覺得胸悶，剛開始誰也沒當(dāng)回事，可情況越來越糟，等救護(hù)車趕到的時候，他已經(jīng)不行了，他拉著醫(yī)生的手，留下最后一句“我不行了”，就再也沒醒過來 。

那天，他才68歲。

如今古月走了20年了，可老一輩人提起他，還是會豎起大拇指。

他這一輩子，就干了一件事——演好毛主席，他把這件事干到了極致，干到讓親閨女都分不清戲里戲外，干到讓觀眾覺得，熒幕上那個人，就是主席本人。

有時候想想也挺感慨的，有些人走了，但他留下的那些角色，還在那兒站著，替一代人守著念想。