“我兩次差點自殺，但為了我的孩子，我選擇活下來。”

這位曾經(jīng)NBA賽場上速度如風的控衛(wèi)，在談及心理健康時如此坦白。從貧民窟到億萬富翁，從聯(lián)盟頂級球星到瀕臨截肢的傷病，約翰-沃爾的人生仿佛一場永無止境的翻墻之旅。

第一堵墻出現(xiàn)在8歲那年，父親的因病離世，讓這個貧瘠的家庭雪上加霜，母親弗朗西斯-普爾利，必須沒日沒夜的工作，才能勉強養(yǎng)活小沃爾和妹妹，但在生活和教育上，普爾利就力不從心了，缺乏管教的沃爾，早早就混入社會，偷盜，行竊，打架……

好在籃球的出現(xiàn)，拯救了誤入歧途的沃爾，他喜歡這項運動，喜歡用手中的籃球，蹂躪每一個對手，他的天賦很高，速度非常快，籃球在他的手上，仿佛是用膠水黏住一樣，華麗的腳步如同舞蹈般律動，沒人能阻擋沃爾，只要他沖起來，就一定能夠得分，曾在一場比賽中狂砍63分，掌聲，吶喊，沃爾在球場上，獲得前所未有的滿足感，那是一種精神上的富足，能夠暫時忘記貧困與饑餓。

在步入校園后，沃爾也開始憧憬著日后打職業(yè)，改變?nèi)颐\的那一刻，然而很快，第二堵墻又來了。

由于劣跡斑斑，平行不端，性格火爆，與隊友的關(guān)系都很難搞好，至于學習成績更是排名墊底，盡管沃爾的球技，得到許多主帥們的認可，但在拿到他的簡歷后，他們又只能咬著牙說“No”。

高中第一年，沃爾換了3所學校，高二又被留級一年，眼看這位籃球天才即將隕落，主帥列維-貝克維斯終于忍不住了，在一次暫停期間，他換下了手感火熱的沃爾，這讓后者十分不滿，他對著貝克維斯狂噴，倆人差點就上演全武行，自那之后，沃爾便被雪藏，在無球可打的日子里，他身上的戾氣，隨著時間一點點消失殆盡。

沃爾反省了自己，也不得不對現(xiàn)實妥協(xié)，他可以被擊敗，但不讓他打球，他真的做不到，一天夜里，沃爾敲開貝克維斯的辦公室，坦誠地向主帥道歉，并懇請回歸球隊，貝克維斯沒有為難沃爾，倆人促膝長談一個多小時，自那之后，沃爾就像變了一個人，他的目標更加堅定和透明。

場上，嚴格執(zhí)行戰(zhàn)術(shù)，閱讀比賽的能力更強，處理球也更成熟，能在個人進攻與傳球中自由切換，訓練也相當刻苦，常常獨自練到凌晨；

場下，沃爾開始惡補文化課，你無法想象，他最后竟然以4.0的滿分從高中畢業(yè)，即便后來進入肯塔基大學，沃爾仍然拿到3.6的平均分，從學渣變成學霸。

賽場上，面對來自全美各大州的頂尖高手，沃爾依舊展現(xiàn)出統(tǒng)治者的霸氣，以場均16.6分，6.5次助攻，4.3個籃板的表現(xiàn)，囊獲包括分區(qū)最佳球員，全美一陣，奧斯卡·羅伯特森獎、約翰·伍登獎，鮑勃·庫西獎，阿道夫全美最佳球員獎等多份榮譽，沒有任何懸念，2010年NBA選秀大會上，沃爾以狀元的身份當選。

盡管實現(xiàn)了自己的夢想，但在學業(yè)方面，沃爾也沒有耽誤，他利用業(yè)余，以及養(yǎng)傷的那段日子，完成了剩余課程，順利從肯塔基大學畢業(yè)。

想象不到吧，賽場霸氣十足的沃爾，居然會有書生氣質(zhì)。

很快，第三堵墻又如約而至，籃球?qū)ξ譅栠@樣的天之驕子來說，從來都不是難事，得分容易，贏球更是簡單，可到了NBA，面對一群天賦并不遜色自己的家伙，沃爾第一次感受到吃力，生涯前3個賽季，他和他的奇才，一共輸?shù)?58場比賽，比過去十年加起來輸?shù)倪€多，帶隊能力備受爭議，特別是投籃這塊短板，仿佛是一個路錐，擋住沃爾前進的道路。

2013年夏天，沃爾更換了訓練師，著重打磨自己的遠投技術(shù)，他不停地投籃，一個點每天要出手上百次，經(jīng)過2個多月的特訓，這塊短板終于被補齊了，新賽季，沃爾命中108球，是過去3個賽季的兩倍還多，有了外線火力作為牽制，他的球場影響力也大幅提升，總算是摸到了季后賽的地板。

接下來幾個賽季，奇才成為東部一支勁旅，沃爾也進化成頂級后衛(wèi)，但他們始終未能再進一步。

更糟糕的還在后面，2019年，沃爾接受左腳手術(shù)，用來清理里面的骨刺，這本來只是一個小手術(shù)，但在養(yǎng)傷期間，沃爾意外滑倒，造成左腳跟腱斷裂，這幾乎宣判了他職業(yè)生涯的死刑，恢復過程更是異常艱難，沃爾經(jīng)歷了三到四次不同的感染，他甚至擔心自己是不是需要截肢。

連續(xù)的傷病不僅摧殘著沃爾的身體，更沉重打擊了他的心理健康。

久未露面后，沃爾在一次節(jié)目中坦誠地表示：“我兩次差點自殺，要不是為了我倆孩子，我都已經(jīng)自殺兩次了。身邊的人都不知道這件事。”

2021年1月1日，約翰·沃爾時隔736天后重新站在NBA賽場上，那一刻，他已戰(zhàn)勝了心魔，翻過人生中又一座高墻，可一切都已物是人非，沃爾引以為傲的速度與爆發(fā)力全都不見了，他想再次證明自己，但卻是一次次的投籃打鐵，進攻效率生涯最低，23年被裁之后，沃爾就再未出現(xiàn)在NBA的賽場上。

“是時候，離開了”，2025年夏天，沃爾在社媒宣布退役的消息，結(jié)束自己坎坷與輝煌并存的籃球生涯。

從憤怒少年到球隊領(lǐng)袖，沃爾的人生是一次次精彩的“翻墻”突破，每當一堵高墻橫亙在前，他總能找到方式跨越，回顧他起伏的職業(yè)生涯，或許更能體會他曾經(jīng)寫下的：“珍惜你的艱辛，因為它們將在未來幫助你”。