大家還記得2013年那個(gè)把美國(guó)“棱鏡計(jì)劃”捅出來(lái)的小伙子斯諾登嗎？

一晃12年過(guò)去了，當(dāng)年他才29歲，在美國(guó)國(guó)家安全局當(dāng)技術(shù)員，年薪20萬(wàn)美元，住著夏威夷的海景房，身邊還有女朋友，那是多少人羨慕的日子。

可就是這個(gè)人，愣是把美國(guó)監(jiān)控全球的老底給掀了，結(jié)果呢？被美國(guó)政府滿世界追著抓，最后困在莫斯科機(jī)場(chǎng)一個(gè)多月，不得不留在了俄羅斯。

如今2026年了，那個(gè)美國(guó)抓捕未果，入籍俄羅斯的斯諾登，如今過(guò)得怎樣呢？

斯諾登1983年出生在美國(guó)北卡羅來(lái)納州一個(gè)普通家庭，父親是海岸警衛(wèi)隊(duì)的軍官，母親在法院上班，家里還有一個(gè)當(dāng)律師的姐姐。

斯諾登高中沒(méi)上完就輟學(xué)了，2004年，21歲的他報(bào)名參軍，可訓(xùn)練才4個(gè)月就摔斷了雙腿，被迫退伍。退伍后，他過(guò)了一段迷茫的日子，直到2005年，才在馬里蘭大學(xué)的高級(jí)語(yǔ)言研究中心找了份保安的工作。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在2006年，憑著自學(xué)的電腦技術(shù)，斯諾登從幾千個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者里殺出重圍，進(jìn)了美國(guó)中情局，做信息技術(shù)方面的工作。后來(lái)他又以外交官身份為掩護(hù)，被派到瑞士日內(nèi)瓦工作。2009年離開中情局后，他又去了戴爾、博思·艾倫這些給美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)做承包的公司。在博思·艾倫期間，他被派到日本和夏威夷，給美國(guó)國(guó)家安全局干活。

一個(gè)高中輟學(xué)生，硬是靠技術(shù)拼進(jìn)了美國(guó)最核心的情報(bào)圈子。這故事要是沒(méi)有后來(lái)的事，簡(jiǎn)直可以寫成勵(lì)志劇了。可問(wèn)題來(lái)了：他放著好好的日子不過(guò)，為啥非要當(dāng)這個(gè)“叛徒”呢？

2012年，斯諾登被派到夏威夷瓦胡島的一個(gè)情報(bào)設(shè)施工作，那地方挺邪乎，建在一片菠蘿農(nóng)田的地下隧道里。在那兒，他看見美國(guó)政府不光在監(jiān)控恐怖分子，還在系統(tǒng)性地收集普通老百姓的數(shù)據(jù)。微軟、谷歌、蘋果、Facebook、YouTube、Skype、雅虎，這些大公司的服務(wù)器，情報(bào)機(jī)構(gòu)直接進(jìn)去撈數(shù)據(jù)——你的郵件、聊天記錄、瀏覽網(wǎng)頁(yè)的痕跡，全在里頭，連德國(guó)總理默克爾這種盟友領(lǐng)導(dǎo)人的手機(jī)，都被監(jiān)聽了。

2013年3月，美國(guó)國(guó)家情報(bào)總監(jiān)克拉珀在國(guó)會(huì)聽證會(huì)上被直接問(wèn)：你們有沒(méi)有在收集普通美國(guó)公民的數(shù)據(jù)？克拉珀回答：沒(méi)有。

斯諾登知道這是假話，他給國(guó)安局內(nèi)部發(fā)郵件，問(wèn)法律依據(jù)，沒(méi)人回復(fù)他。

他后來(lái)說(shuō)過(guò)一句話：作為情報(bào)機(jī)構(gòu)的系統(tǒng)管理員，他接觸到的信息比別人多，看到的令人不安的東西也多，慢慢就發(fā)現(xiàn)了很多事是在濫用權(quán)力。這種感覺越來(lái)越深，最后讓他做出了將其公之于眾的決定。

他說(shuō)自己不是不愛美國(guó)，而是太信美國(guó)了。

2013年5月20日，斯諾登以治療癲癇為由請(qǐng)假，從夏威夷飛到了香港，他身上帶著一個(gè)加密U盤，里面裝滿了從那個(gè)地下隧道里帶出來(lái)的絕密文件。

他是怎么把文件帶出來(lái)的？有個(gè)細(xì)節(jié)挺有意思——他用的是指甲蓋大小的micro SD卡，藏在魔方里。他是辦公室的“魔方達(dá)人”，經(jīng)常表演幾秒鐘復(fù)原魔方，還給安檢送過(guò)魔方當(dāng)禮物。大家對(duì)那個(gè)小玩意兒太熟了，誰(shuí)也沒(méi)去查。

到香港后，他聯(lián)系了英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》和美國(guó)《華盛頓郵報(bào)》的記者，把材料交了出去。

2013年6月5日，《衛(wèi)報(bào)》率先報(bào)道：美國(guó)國(guó)安局一直在秘密收集電信運(yùn)營(yíng)商威瑞信用戶的通話記錄。第二天，“棱鏡計(jì)劃”的名字出現(xiàn)在全球各大媒體頭條——美國(guó)國(guó)安局和聯(lián)邦調(diào)查局直接接入9家互聯(lián)網(wǎng)巨頭的中心服務(wù)器，實(shí)時(shí)跟蹤用戶的電郵、聊天記錄、視頻、音頻、文件、照片。

舉世嘩然。

6月9日，斯諾登公開了自己的身份。他說(shuō)了一句話：我這么做，是因?yàn)榱夹纳蠠o(wú)法允許美國(guó)政府侵犯全球民眾的隱私和互聯(lián)網(wǎng)自由。

事情曝光后，公司當(dāng)天就把他開除了，美國(guó)司法部以盜竊政府財(cái)產(chǎn)和違反間諜法等三項(xiàng)罪名起訴他，每項(xiàng)最高十年。

他的護(hù)照也被吊銷了。

很多人以為斯諾登是“投奔”俄羅斯的，其實(shí)不然。他從香港登上俄航SU213航班，飛往莫斯科，計(jì)劃不是留在俄羅斯，而是在謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)，最終飛往厄瓜多爾——他想在那兒申請(qǐng)政治庇護(hù)。

可飛機(jī)起飛之后，美國(guó)國(guó)務(wù)院宣布吊銷他的護(hù)照。

這個(gè)時(shí)間差很關(guān)鍵，飛機(jī)已經(jīng)在空中了，人已經(jīng)走了，這時(shí)候吊銷護(hù)照，等于把他直接釘在了莫斯科機(jī)場(chǎng)。沒(méi)有護(hù)照就不能登機(jī)，不能入境，也不能出境，他成了一個(gè)“哪兒也去不了”的人。

他向全世界二十多個(gè)國(guó)家遞交了政治庇護(hù)申請(qǐng)，法國(guó)拒了，德國(guó)拒了，波蘭、巴西、印度，全拒了。有些國(guó)家更絕：你要申請(qǐng)庇護(hù)可以，但你得親自來(lái)我們領(lǐng)土上提交，對(duì)一個(gè)護(hù)照被吊銷的人說(shuō)這種話，說(shuō)白了就是不想接這個(gè)燙手山芋。

最離譜的是玻利維亞總統(tǒng)的事。7月2日，玻利維亞總統(tǒng)莫拉萊斯去俄羅斯開完會(huì)，坐專機(jī)回國(guó)。飛機(jī)飛到歐洲上空，就因?yàn)橛腥藨岩伤怪Z登藏在飛機(jī)上，法國(guó)、葡萄牙、意大利、西班牙集體拒絕過(guò)境！一國(guó)總統(tǒng)的專機(jī)，愣是在空中兜了半天找不到地方降落，最后油快燒光了才勉強(qiáng)在奧地利落地接受檢查。

這件事讓斯諾登徹底明白了：整個(gè)西方世界，沒(méi)有他的容身之地，那些平時(shí)把“人權(quán)”喊得震天響的國(guó)家，一到真章，全跑了。

他就這么在莫斯科謝列梅捷沃機(jī)場(chǎng)的中轉(zhuǎn)區(qū)待了40天，期間俄羅斯聯(lián)邦安全局的人找過(guò)他，想談“合作”，他拒了。

直到8月1日，俄羅斯給了他一年臨時(shí)避難身份，他才終于走出那個(gè)待了40天的機(jī)場(chǎng)。

從2013年8月拿到臨時(shí)避難開始，斯諾登在俄羅斯的身份一步步“升級(jí)”：2014年拿到三年居留許可，2017年續(xù)了三年，2020年拿到永久居留權(quán)。

2022年9月26日，俄羅斯總統(tǒng)簽署命令，授予斯諾登公民身份，同年12月1日，他正式宣誓，拿到了俄羅斯護(hù)照。

有人問(wèn)他為什么要入籍。他自己解釋的原因不是政治立場(chǎng)，而是家庭——他的孩子在俄羅斯出生，如果他沒(méi)有公民身份，一家人隨時(shí)有被分開的風(fēng)險(xiǎn)。

說(shuō)到這，就不得不提提他的家庭。斯諾登媳婦林賽·米爾斯，本來(lái)是芭蕾舞演員，后來(lái)做鋼管舞演員，斯諾登走的時(shí)候，沒(méi)跟她說(shuō)實(shí)情，只說(shuō)要離開幾天。她后來(lái)在自己的博客上寫：“我的世界突然敞開，又突然關(guān)閉了，我像迷失在大海上一樣，只剩孤獨(dú)。”

可這姑娘還是頂著天大的壓力，2014年10月從美國(guó)飛到莫斯科跟斯諾登團(tuán)聚，兩人2017年在莫斯科一家法院辦了結(jié)婚手續(xù)，后來(lái)生了倆兒子，都在俄羅斯出生。

那么現(xiàn)在的斯諾登，日子到底過(guò)得咋樣？

說(shuō)慘吧，不算慘，跟同樣因?yàn)樾姑鼙蛔凡兜木S基解密創(chuàng)始人阿桑奇比，斯諾登的日子好太多了——阿桑奇在厄瓜多爾大使館里待了七年，后來(lái)被拖進(jìn)英國(guó)的重刑犯監(jiān)獄，而斯諾登在莫斯科能自由行動(dòng)，能出門買菜、逛博物館、看歌劇。

但說(shuō)好吧，也算不上好。

他住在莫斯科郊外一個(gè)地方，不是什么富人區(qū)，就是普普通通的工薪階層社區(qū)，出門主要靠公共交通，他自己做飯，最常做的是日式拉面。

而收入方面，一是靠在全球搞視頻演講拿出場(chǎng)費(fèi)；二是做網(wǎng)絡(luò)安全咨詢，給一些注重隱私的公司當(dāng)顧問(wèn)；三是2019年出了本回憶錄叫《永久記錄》，全球大賣。他堅(jiān)持不接受俄羅斯政府的直接資助，就是不想被人說(shuō)“靠俄羅斯養(yǎng)著”。

不過(guò)有個(gè)細(xì)節(jié)挺扎心，他把手表調(diào)成美國(guó)東部時(shí)間，每天起床第一眼看的是美國(guó)時(shí)間，按照故鄉(xiāng)的作息生活，比莫斯科人晚起好幾個(gè)小時(shí)，他的心，好像一直沒(méi)真正落在這兒。

他想回去嗎？想，但回不去。

直到今天，美國(guó)對(duì)他的三項(xiàng)指控——盜竊政府財(cái)產(chǎn)、違反間諜法——一樣都沒(méi)撤，回去就得坐牢，最多可能30年。

他曾經(jīng)那么想回美國(guó)。可2026年的今天，他依然是那個(gè)回不去的人。

有人說(shuō)斯諾登是英雄，有人說(shuō)是叛徒。

但咱們平心而論，這個(gè)人12年前，完全可以什么都不說(shuō)，繼續(xù)在夏威夷拿高薪、住海景房，安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)一輩子。可他愣是把自己的半輩子自由，換來(lái)了一個(gè)讓全世界都知道的真相：原來(lái)我們每天都在被盯著。

可有時(shí)候想想，一個(gè)為了“對(duì)得起良心”而把自己活成“通緝犯”的人，到底該被記住，還是該被遺忘？

這個(gè)答案，咱們留給時(shí)間吧。