文/龔正

《血地》，龔學(xué)明著 江蘇鳳凰文藝出版社2025年9月出版

　　沒有埋葬親人的地方不算是故鄉(xiāng)。學(xué)明先生將他書寫老家的詩集取名為《血地》，飽含著他對這塊生他養(yǎng)他的土地的真摯深情。因為《血地》里，不僅有他對父母、對家、對村莊的細致描寫，更有他在遠離家鄉(xiāng)歷經(jīng)世事后對故土的回望，他以多視角的情感再現(xiàn)，構(gòu)建了以涇上村為原點的詩意的精神家園。

　　涇上村是學(xué)明先生的出生地，也是他的出發(fā)地，對于一個詩人，就是要把在這塊土地上發(fā)生過的太多的故事寫成詩，用詩記錄他的童年、他的成長和他對涇上村的深深眷念。一本詩集以《血地》命名，可見涇上村在學(xué)明先生心中的分量。在涇上村，有和他一起生長的莊禾，有爸媽蹲守著的老屋，有點燭焚香拜祭的墳塋，這一個個意象如一個個場景，有時輕手躡腳，有時排山倒海，在沉著和撕裂中，讓他的情感噴發(fā)達到頂點。“我在雨中騎行/那些落下的也是淚水”(《涇上村，我遠去的出生地》)。在他遠離涇上村的時候，他在不舍和決絕中帶著涇上村賦予他的力量遠行。因為涇上村是他出發(fā)的起點，他要到遠方去，去打開他用盡畢生氣力去努力打開的那扇“正在打開的門”。

　　應(yīng)該說《血地》的寫作，是學(xué)明先生一次從個人記憶到生命史詩的詩學(xué)完成。詩人以涇上村為地理錨點，以親情與鄉(xiāng)愁為情感主線，將童年、家族、故土、遠行、生死、歸返熔于一爐，完成了從客觀敘事到鋪陳結(jié)構(gòu)、從樸素清純到繁復(fù)抒情、從愛恨緣起到生死別離的三重遞進，由此打開了立體、深邃、可感的詩意空間，讓情感自然流淌，讓愛的本質(zhì)得以顯影。

　　一、從客觀敘事到鋪陳結(jié)構(gòu)：以細節(jié)為磚，以記憶為梁，建筑可居的詩意空間

　　《血地》的詩意空間，始于克制的客觀敘事，成于層層鋪展的結(jié)構(gòu)性書寫。學(xué)明先生借鑒自白派詩歌的敘述筆法，放棄空洞抒情與過度象征，以白描、紀(jì)實、場景還原為起點，把故鄉(xiāng)的一草一木、一屋一瓦、一人一事，寫成可觸摸、可進入、可回望的真實世界。這種敘事不是簡單的記錄，而是帶著溫度的凝視：老屋的灰瓦、門前的野草、田埂的泥土、父母的身影、童年的聲響，都被他以顆粒感的細節(jié)一一拾起，構(gòu)成詩集最堅實的基底。

　　客觀敘事的力量，在于誠實與克制。在《灰瓦》中，他寫貧窮、窘迫與相依為命，不喊痛、不煽情，只把生活的本相靜靜鋪開：“我們在屋底下唱歌，喝粥，哭泣/快樂不是沒有，只是太少/屋內(nèi)的暗和室外的明亮/像燕子進出，春天很快長大/媽媽只在哼唱民歌時放松/爸爸不說話，煙頭替他燃燒窘迫的滋味/貧窮像一只陌生的獸，看不見而摸得到/米缸里的空讓生活見底”。寥寥數(shù)筆，把鄉(xiāng)村日常的苦與暖、暗與亮、隱忍與希望并置，讓讀者在細節(jié)里看見一個家庭的生存質(zhì)地，也看見一代人的生命底色。這種客觀，不是冷漠，而是把情感藏進事實，讓詩意從生活內(nèi)部自然生長。

　　由客觀敘事向上，是整部詩集的鋪陳結(jié)構(gòu)。《血地》以四卷體例展開：卷一立足故土，卷一“血地，充沛的陽光照射出秘密”錨定精神原點；卷二“異鄉(xiāng)，讓他記住名字里的身份”展開遠行與回望；卷三“長調(diào)，善感的人事不去深談”進入生命沉思；卷四“發(fā)現(xiàn)，手抄本中藏著的青春啼血”回溯初心。這一結(jié)構(gòu)，既是地理的移動——從涇上村到異鄉(xiāng)；也是時間的流動——從童年到中年；更是心靈的軌跡——從扎根到出走，從撕裂到歸返。詩人以“我”為中心，以記憶為軸線，把零散的場景、片段、瞬間，編織成完整的個人史、家族史與心靈史。

　　鋪陳不是堆砌，而是有節(jié)奏、有層次、有高潮的遞進。從單首詩的場景鋪展，到組詩的情感遞進，再到整部詩集的時空延展，《血地》形成了“原點—出走—回望—歸返”的閉環(huán)結(jié)構(gòu)。涇上村是不變的圓心，無論行至何處，詩人的筆觸總會繞回這片土地：老屋、父母、墳塋、河流、樹木，反復(fù)出現(xiàn)、不斷疊加，讓故鄉(xiāng)從地理名詞，變成精神圖騰。這種結(jié)構(gòu)性鋪陳，讓詩意空間既有廣度又有深度：橫向覆蓋童年、親情、鄉(xiāng)土、漂泊；縱向貫通記憶、時間、生死、永恒。讀者跟隨詩人的敘述，一步步走進涇上村，走進他的成長，走進他的疼痛與熱愛，最終住進他用詩建筑的精神家園。

　　從客觀敘事到鋪陳結(jié)構(gòu)，《血地》完成了詩意空間的建構(gòu)：以真實為地基，以細節(jié)為磚瓦，以結(jié)構(gòu)為梁柱，讓故鄉(xiāng)不再是模糊的鄉(xiāng)愁符號，而是可居、可感、可托付靈魂的血地。

　　二、從樸素清純到繁復(fù)抒情：以本真為脈，以深情為流，讓情感自然奔涌

　　《血地》的情感流淌，始于語言的樸素清純，抵達抒情的繁復(fù)深沉。學(xué)明先生的詩歌語言，不尚華麗、不事雕琢，以口語化、日常化、清澈化的表達，貼近生活本真，貼近心靈本然。這種樸素清純，不是簡單，而是洗盡鉛華后的真誠；不是淺白，而是去繁就簡后的力量。他寫故鄉(xiāng)、寫父母、寫童年，都用最平常的詞語，說出最不平常的情感，讓讀者在平易中被擊中，在簡單中被打動。

　　樸素清純的語言，讓情感直達人心。沒有修辭的炫技，只有物象的本然呈現(xiàn)，卻把故鄉(xiāng)的生機、記憶的溫柔、生命的韌性，寫得歷歷在目。在《杜鵑鳥》中，他寫母愛：“其實，我比杜鵑鳥幸運/母親是個善良的人，愛子勝己”，直白、樸素、篤定，一句話道盡感恩與眷戀。這種語言，像故鄉(xiāng)的泥土，平實、溫潤、厚重，卻能生長出最茂盛的情感。

　　由樸素清純向上，是情感的繁復(fù)與抒情的深邃。《血地》的情感，不是單一的鄉(xiāng)愁，而是交織著眷戀與疼痛、溫暖與悲涼、堅守與遠行、感恩與愧疚的復(fù)合體。詩人在遠離故土后，以半生閱歷回望童年，以成熟心智凝視親情，讓簡單的記憶變得復(fù)雜，讓單純的情感變得厚重。他寫愛，也寫遺憾；寫暖，也寫冷；寫相聚，也寫別離；寫生命，也寫死亡。多重情感交織纏繞，匯流成深沉、寬闊、奔涌不息的情感長河。

　　繁復(fù)抒情的高潮，在故土與異鄉(xiāng)的撕裂、記憶與現(xiàn)實的碰撞中抵達。“我在雨中騎行/那些落下的也是淚水”，雨是實景，淚是心境，物我合一，情感噴薄。他帶著涇上村的血脈遠行，卻在異鄉(xiāng)時時被故鄉(xiāng)拽回；他努力打開遠方的門，卻始終把心留在故鄉(xiāng)的土。這種不舍與決絕、扎根與飛翔、歸屬與漂泊的矛盾，讓抒情不再單薄，而是充滿張力與深度。他寫父母，不只是歌頌，更有對平凡生命的敬重、對苦難歲月的體諒、對未能陪伴的愧疚；他寫故鄉(xiāng)，不只是美化，更有對貧窮的直面、對變遷的悵惘、對消失的疼惜。愛與痛、恩與憾、暖與涼，彼此纏繞、相互成就，讓情感更真實、更飽滿、更動人。

　　從樸素清純到繁復(fù)抒情，《血地》完成了情感的流淌與升華：以本真語言為脈，以深沉大愛為流，從細微處出發(fā)，向靈魂深處奔涌，讓每一個讀者都在其中照見自己的故鄉(xiāng)、自己的父母、自己的來路與歸途。

　　三、從愛恨緣起到生死別離：以血脈為根，以永恒為燈，照亮愛的本質(zhì).

　　《血地》的精神高度，在于從愛恨緣起的人間情，走向生死別離的終極思，最終在血脈與永恒中，照亮愛的本質(zhì)。詩集以親情與鄉(xiāng)土為起點，把人與人、人與土地的因緣聚散寫得細膩真切；繼而直面生死，把離別、遺忘、消逝、懷念寫得沉痛而莊嚴；最終超越生死，把愛從一時一地的情感，升華為血脈相連、土地相依、靈魂相系的永恒信仰。

　　愛恨緣起，是生命的起點，也是詩的起點。在涇上村，愛是具體的：是父母的養(yǎng)育，是家庭的溫暖，是鄉(xiāng)鄰的相守，是土地的饋贈；恨與憾也是具體的：是貧窮的窘迫，是生活的艱難，是成長的陣痛，是離別的不舍。愛與恨、恩與怨、聚與散，構(gòu)成人間最真實的情感緣起。學(xué)明先生不回避生活的粗糲，不粉飾歲月的傷痕，他把愛恨交織的日常寫出來，正是為了證明：真正的愛，不是只有甜，而是苦里也有暖，難里也有光，痛里也有堅守。

　　愛恨之上，是生死別離的終極叩問。故鄉(xiāng)之所以為血地，是因為這里埋著親人的骨，連著自己的血，記著生命的根。墳塋、祭奠、回望、思念，成為詩集中最沉重也最神圣的意象。詩人寫死亡，不恐懼、不逃避，而是以敬畏之心面對生命的消逝，以懷念之力對抗時間的遺忘。在《上墳記》中他寫道：“就要分別了，再瞅一下眼神/父親和母親一直在笑：/他們的幸福要到我們過去后/才能真正知道/”。他在點燭焚香中，與父母對話；在回望墳塋時，與生命對話；在觸摸泥土?xí)r，與永恒對話。生死不再是絕對的隔絕，而是以另一種方式相連：親人雖逝，血脈仍在；肉身雖埋，精神永存。

　　生死別離的盡頭，是愛的本質(zhì)的凸顯：愛不是占有，不是朝夕相伴，而是血脈的傳承、土地的銘記、靈魂的歸依。《血地》之名，正是愛的本質(zhì)的命名：這片土地，流著家族的血，記著生命的根，藏著靈魂的歸處。愛父母，是愛給予自己生命的人；愛故鄉(xiāng)，是愛養(yǎng)育自己的土地；愛生死之間的每一刻，是愛自己的來處與歸途。詩人以半生書寫，證明了最樸素的真理：故鄉(xiāng)是血地，親情是血脈，愛是穿越生死的力量。

　　從愛恨緣起到生死別離，《血地》完成了對愛的本質(zhì)的探尋：以血脈為根，以土地為脈，以生死為鏡，以永恒為燈，把小愛寫成大愛，把私情寫成普世之情，讓每一個漂泊的靈魂，都能在其中找到精神的原鄉(xiāng)。

　　可以這樣說，學(xué)明先生的《血地》，以涇上村為原點的一次莊嚴的精神還鄉(xiāng)。從客觀敘事到鋪陳結(jié)構(gòu)，他建筑了可居可感的詩意空間；從樸素清純到繁復(fù)抒情，他讓深沉的情感自然奔涌；從愛恨緣起到生死別離，照亮了穿越生死的愛的本質(zhì)。這部詩集，不只是一個人的故鄉(xiāng)記、親情錄、心靈史，更是一代人的生命寫照，是所有漂泊者的精神宣言。

　　學(xué)明先生以《血地》建筑起的精神家園，為自己、也為我們，找到了靈魂的歸處。

　　作者簡介：龔正，文學(xué)創(chuàng)作一級，中國作家協(xié)會會員、江蘇省作家協(xié)會主席團委員、淮安市作家協(xié)會主席，淮安市有突出貢獻中青年專家，淮陰師范學(xué)院文學(xué)院兼職教授。曾獲全國報告文學(xué)一等獎、江蘇省五一個工程獎、江蘇省報告文學(xué)獎及其他全國、省、市文學(xué)獎。