說(shuō)到多樣化生活方式，80、90都有同一個(gè)繞不開(kāi)的三毛。

三毛當(dāng)年去撒哈拉大沙漠的時(shí)候，是荷西租的房子。

三毛這樣形容那個(gè)房子。

客廳有橫四大步直五大步這么大，大概也就是 8.4 平方。

臥室其實(shí)也差不多大，小得放下一個(gè)大床之外，只有進(jìn)門的地方，還有手臂那么寬大的一條橫的空間。

廚房呢，四張報(bào)紙平鋪起來(lái)那么大，有一個(gè)污黃色裂了的水槽，還有一個(gè)水泥砌的平臺(tái)。

浴室有抽水馬桶，但沒(méi)有水箱，也就是說(shuō)沒(méi)水。有洗臉池，有白浴缸，但是沒(méi)有水，所以就成了裝飾品。

三毛戲稱是達(dá)達(dá)派的藝術(shù)產(chǎn)品，沒(méi)法實(shí)用，就是雕塑而已。

地是水泥地，糊得高低不平。墻是空心磚原來(lái)的深灰色，磚塊接縫地方還看得到干水泥。

墻左角上面有個(gè)缺口，屋頂有一個(gè)四方形的大洞。

沒(méi)有床、沒(méi)有桌椅、沒(méi)有炊具，生活上的基本設(shè)施幾乎都沒(méi)有。

反正就是，很艱苦了。

至于為什么有些基本用具沒(méi)有買，荷西解釋了。有些東西沒(méi)有買，是因?yàn)橄胱屓约禾糁幸獾摹Ｋ伦约嘿I三毛不滿意。

“這些事情不是我早先不弄，我怕先買了，你不中意，現(xiàn)在給你自己來(lái)挑。”荷西低聲下氣的在解釋。

撒哈拉大沙漠，一直是三毛的夢(mèng)想。

但此時(shí)的三毛并沒(méi)有完全在沙漠里生活的心理準(zhǔn)備。

沒(méi)有水、沒(méi)有樹(shù)木、沒(méi)有動(dòng)物、沒(méi)有水、也沒(méi)有朋友。荷西要上班，三毛一個(gè)人在家，在這樣一個(gè)簡(jiǎn)陋到除了墻什么都沒(méi)有的家里，面對(duì)著炎熱的空氣和沙子。

日子不是不苦悶的。

結(jié)婚前，如果荷西在加班，我就坐在席子上，聽(tīng)窗外吹過(guò)如泣如訴的風(fēng)聲。 家里沒(méi)有書(shū)報(bào)，沒(méi)有電視，沒(méi)有收音機(jī)。吃飯坐在地上，睡覺(jué)換一個(gè)房間再躺在地上的床墊。 墻在中午是燙手的，在夜間是冰涼的。電，運(yùn)氣好時(shí)會(huì)來(lái)，大半是沒(méi)有電。黃昏來(lái)了，我就望著那個(gè)四方的大洞，看灰沙靜悄悄的像粉一樣撒下來(lái)。 夜來(lái)了，我點(diǎn)上白蠟燭，看它的眼淚淌成什么形象。

有時(shí)候是這樣的，夢(mèng)想是一回事。為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的每一天都是枯燥無(wú)味的。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)在三毛撿到木箱子。

那天三毛去買木材，結(jié)果材料店里的木料缺貨，而且按照價(jià)格推算，他們準(zhǔn)備的預(yù)算不夠。

然后她就看到這家店門外堆了一大堆她以為是裝貨的木箱子，她覺(jué)得沒(méi)用了。就跑去問(wèn)店家，你這些木箱子能不能送我點(diǎn)。

店家說(shuō)可以啊。你家?guī)讉€(gè)人？

三毛說(shuō)我要五個(gè)箱子。然后還納悶，我要個(gè)廢箱子你問(wèn)我家?guī)讉€(gè)人干啥。

其實(shí)那個(gè)木箱子不是裝貨的，也不要的廢棄物。

那個(gè)箱子其實(shí)是當(dāng)?shù)厝擞玫墓撞摹?/p>

三毛一下子要了五個(gè)，估計(jì)店家還嚇了一跳，這家人死得還挺多。

然而三毛并不知道這些，她高高興興地又去買了一堆材料，高高興興地吹著口哨帶著戰(zhàn)利品回家了。

接下來(lái)他們有了事情去做。

要守著木箱不讓別人拿走，要花時(shí)間拆木箱，要看著拆下來(lái)的木料，要畫圖，然后做桌子做書(shū)架做衣架做小茶幾。

有了美麗的家具，就想要更敞亮的家。

于是荷西三毛又買來(lái)石灰水泥，自己刷大白。

三毛又在棺材板上鋪厚棉墊，拿彩條紋布縫起來(lái)，這就是一個(gè)美麗的長(zhǎng)沙發(fā)了。

我用空心磚鋪在房間的右排，上面用棺材外板放上，再買了兩個(gè)厚海棉墊，一個(gè)豎放靠墻，一個(gè)貼著平放在板上，上面蓋上跟窗廉一樣的彩色條紋布，后面用線密密縫起來(lái)。 它，成了一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的長(zhǎng)沙發(fā)，重重的色彩配上雪白的墻，分外的明朗美麗。

舊的汽車外胎，三毛撿回來(lái)填上一個(gè)紅布坐墊。就是頗有現(xiàn)代藝術(shù)氣息的懶人沙發(fā)。

用野地荊棘做插花，給汽水瓶刷上不同的圖案和色彩后做裝飾。

駱駝的頭骨和玻璃風(fēng)燈。

簡(jiǎn)陋的房子漸漸有了色彩，三毛的心也漸漸豐盈，沙漠里的生活也就變得更豐富多彩起來(lái)。

其實(shí)三毛并不是不知人間疾苦，她在最開(kāi)始到撒哈拉的時(shí)候也是準(zhǔn)備過(guò)足夠生活的錢。

但荷西不讓她用。

理由是將來(lái)他們要一起給雙方父母養(yǎng)老。

他把她和她的家庭都納入了他們共同的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃里，這是一個(gè)非常務(wù)實(shí)的財(cái)務(wù)規(guī)劃。

所以三毛愿意屈就荷西的生活觀，不花父母給的錢，靠自己勞動(dòng)建設(shè)自己的家庭，靠自己的創(chuàng)作能力賺錢養(yǎng)活自己。

就這個(gè)生活方式來(lái)說(shuō)，很正能量啊！

荷西雖然是西班牙人，但他堅(jiān)持要靠自己的能力養(yǎng)活妻子，并且做足了給雙方父母養(yǎng)老的準(zhǔn)備。這依稀有點(diǎn)中國(guó)古代典型大男人之風(fēng)了。

婚姻本就是互相退讓互相包容的修行。

荷西為了三毛的夢(mèng)想愿意去異鄉(xiāng)吃沙，做苦累的工作。這個(gè)男人愿意為了她的夢(mèng)想腳踏實(shí)地一點(diǎn)點(diǎn)安排他們的生活，這也是他們婚姻和感情最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

三毛的沙漠生活，她的生活方式，在當(dāng)年震撼的一大批女性。

原來(lái)女人還可以這么活，原來(lái)人還可以這么活。

那時(shí)候的女性最大的贊美和獎(jiǎng)勵(lì)是什么？

是有男人要。

那時(shí)候女性經(jīng)常聽(tīng)到的警告是什么呢？

是你這樣怎么會(huì)有男人要你？

不做家務(wù)，怎么會(huì)有男人要你？

性格這么不柔順，怎么會(huì)有男人要你？

學(xué)歷不用太高，太高了沒(méi)男人要。

做事不能太強(qiáng)勢(shì)，不能把男人都嚇跑了。

那時(shí)候的男人是個(gè)挺奇怪的生物，他們強(qiáng)大的證明是可以娶到什么都不如他的女人。但是又虛弱到女人強(qiáng)勢(shì)點(diǎn)就會(huì)被嚇跑。

可以說(shuō)三毛的作品啟蒙了起碼一代人對(duì)生活方式的思考。

但事至如今，三毛的作品中最珍貴的反而是她對(duì)生活的態(tài)度。

盡管她一直夢(mèng)想著那片沙漠，但她其實(shí)也承認(rèn)，這是一種理想中浪漫情調(diào)的幼稚想法。

具體落到實(shí)處，真正去面對(duì)貧瘠的沙漠時(shí)候，沙漠能給到她的只有荒蕪和黃沙。

沙漠是不會(huì)為了她而改變，當(dāng)?shù)氐呢毧嗪吐浜笠膊粫?huì)為了她改變，當(dāng)?shù)厝说纳罘绞秸Z(yǔ)言習(xí)慣更不會(huì)為她改變。

怎么辦呢？

她有一枕頭的錢，完全可以過(guò)旅游式生活，打完卡后，把這段生活當(dāng)作以后夸夸其談的談資。

或者住下來(lái)每天怨天尤人自怨自艾。

再或者說(shuō)服自己放棄自己的生活理想和方式活成當(dāng)?shù)厝寺浜蟮哪印?/p>

但是她沒(méi)有。

她在沙漠中堅(jiān)持生活下去，并且堅(jiān)持了自己的生活方式。當(dāng)那些寂寞、困苦、貧瘠的生活侵襲她的日常之時(shí)，她換了一種陽(yáng)光豁達(dá)的眼光去對(duì)待生活。

對(duì)自己的理想也對(duì)為自己理想犧牲了自己生活的荷西負(fù)責(zé)。

也許沒(méi)有任何一種生活方式是完全完美的。

支持我們堅(jiān)持下去的很多時(shí)候就是責(zé)任。

而怎么讓自己的生活更有滋味，可能是一雙能隨時(shí)發(fā)現(xiàn)生活中喜悅的眼睛。