作者簡(jiǎn)介

曹亞瑟，文化史學(xué)者，專(zhuān)欄作家。江蘇宜興人，現(xiàn)居鄭州。作品見(jiàn)于《文匯報(bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《南方都市報(bào)》《讀書(shū)》《書(shū)城》《書(shū)屋》等報(bào)刊。著有《煙花春夢(mèng):〈金瓶梅》中的愛(ài)與性》(2011)、《小鮮集——食色生活》(2013)、《有味是清歡:美食小品賞讀》(2016)、《四月春膳》(2018)等，主編“閑雅小品叢書(shū)”等。

內(nèi)容簡(jiǎn)介

本書(shū)是一本文學(xué)評(píng)論集，記述了作者對(duì)古今中外歷史人物及文學(xué)作品的思考，全書(shū)分為“眉批”“行間”“閃念”“述而”四輯，內(nèi)容涉及自古至今的幾十種書(shū)籍，均從人們習(xí)焉不察的地方抓住最引人入勝處，給予恰切點(diǎn)評(píng)，或發(fā)人一噱，或別出機(jī)杼。本書(shū)內(nèi)容皆從作者讀書(shū)時(shí)的眉批生發(fā)而來(lái)，力求言之有物，或長(zhǎng)或短，表達(dá)了對(duì)前賢的一點(diǎn)追慕。透過(guò)作者的獨(dú)特視角，讀者也能更好地理解這些文學(xué)作品在不同文化背景下的影響和價(jià)值。

作者的話

明清之際，評(píng)點(diǎn)文學(xué)勃興。金圣嘆評(píng)《水滸傳》《西廂記》、李卓吾評(píng)《西游記》、毛宗崗評(píng)《三國(guó)演義》、張竹坡評(píng)《金瓶梅》、脂硯齋評(píng)《紅樓夢(mèng)》、嘐嘐子評(píng)《板橋雜記》等紛紛問(wèn)世，一時(shí)放言無(wú)忌，呈語(yǔ)不驚人死不休之態(tài)。

線裝本天頭闊大，方便寫(xiě)眉注、批語(yǔ)，讀書(shū)人又愛(ài)在上面勾勾畫(huà)畫(huà)，發(fā)點(diǎn)感想，從而形成了中國(guó)獨(dú)特的評(píng)點(diǎn)文論。更重要的，眉批只及一點(diǎn)不及其余，雖說(shuō)是一孔之見(jiàn)，卻往往一語(yǔ)破的，有一字千金之效。

這本《書(shū)眉短箋》，皆從平日讀書(shū)時(shí)的眉批生發(fā)而來(lái)，雖算不得評(píng)點(diǎn)文字，卻力求言之有物，或長(zhǎng)或短，都是對(duì)前賢的一點(diǎn)追慕。

一部“眉批”里的文學(xué)史，閱盡書(shū)中未寫(xiě)的風(fēng)流

以學(xué)者之眼、文人之筆，帶我們看見(jiàn)歷史與文學(xué)中那些被忽略的鮮活細(xì)節(jié)

繼承金圣嘆、脂硯齋的傳統(tǒng)，以當(dāng)代視角重續(xù)“評(píng)點(diǎn)文學(xué)”的血脈

跟隨文化學(xué)者曹亞瑟，在書(shū)頁(yè)邊緣發(fā)現(xiàn)被遺忘的思想閃光

編輯推薦

眉注、批語(yǔ)，這些讀書(shū)人在書(shū)頁(yè)上的勾勾畫(huà)畫(huà)，形成了中國(guó)獨(dú)特的評(píng)點(diǎn)文論。眉批只及一點(diǎn)，不及其余，雖是一孔之見(jiàn)，卻往往一語(yǔ)破的，有一字千金之效，讓人直呼痛快。

目錄

卷一 眉批

知堂先生出門(mén)趕去吃豬頭003

自古麻子出才人

——讀《胡適之先生晚年談話錄》小札011

徽菜館始于胡適家？019

他在“星座”上放了張腰鼓舞剪紙

——讀《葉靈鳳日記》札記024

緣何鴛鴦喚作“鴨”

——讀《唐大郎文集》札記040

“劉繼莊=魯迅+知堂+劉半農(nóng)”058

住監(jiān)牢不忘“燒甜白”

——讀陶亢德《陶庵回想錄》零札065

卷二 閃念

何物“腳氣帖”079

顧隨的腳痛病084

如何優(yōu)雅地敲開(kāi)一枚雞蛋087

會(huì)寫(xiě)菜譜的詩(shī)人和會(huì)寫(xiě)詩(shī)的廚子093

宋五嫂的廚藝108

西南聯(lián)大的教授構(gòu)成114

汪曾祺因何沒(méi)寫(xiě)司馬遷118

他在1946年就預(yù)言了“視頻直播”的誕生122

經(jīng)濟(jì)學(xué)與打賭125

“胡漢雙軌制”129

“降維攻擊”一例132

從研究失敗到研究投降135

卷三 風(fēng)言

逃暑帖141

和尚與鳥(niǎo)145

詩(shī)人和驢149

哪里適合安度余生154

足球健將怎樣當(dāng)上“國(guó)防部長(zhǎng)”157

袁枚的酒量162

袁枚與小腳165

蘇東坡有幾個(gè)妾167

“抑商”的悖論172

是誰(shuí)廢除了元朝科舉176

林沖當(dāng)教頭時(shí)有八十萬(wàn)禁軍嗎179

陳煥章的“帝國(guó)民主制”182

卷四 行間

女人與煙189

女人和酒192

“社會(huì)主義新人”魯濱遜194

日本因何多妖怪198

“三人行”必有一死203

還原辜鴻銘贈(zèng)毛姆的兩首詩(shī)207

誰(shuí)有信口編造的特權(quán)212

《我們八月見(jiàn)》，最好永不見(jiàn)216

每個(gè)嚴(yán)肅作家都有寫(xiě)一本暢銷(xiāo)書(shū)的沖動(dòng)223

卷五 述而

書(shū)架上的半拉子工程235

胸有點(diǎn)墨239

每個(gè)男人心中都有一個(gè)冬妮婭243

“我乘坐的船就要靠岸了”247

把仇人的骨灰剉成硯臺(tái)，用狼毫搔癢251

《廢都》是一部罵世之書(shū)256

秦嶺深處的民國(guó)故城260

兩個(gè)金瓶奇人的遭際264

壬辰年紀(jì)事281

后記296

書(shū)摘

知堂先生出門(mén)趕去吃豬頭

重排席位

顧隨先生是愛(ài)吃豬頭肉的，他還以此招待過(guò)知堂先生。知堂在1938年曾寫(xiě)下“苦水道兄以小詩(shī)二首，代柬招飲，依韻奉和”，有“早起喝茶看報(bào)了，出門(mén)趕去吃豬頭”的詩(shī)句。1951年，知堂給上海《亦報(bào)》撰文回味當(dāng)時(shí)的情形，還意猶未盡：“我吃過(guò)一回最好的豬頭肉，卻是在一個(gè)朋友家里。他是山東清河縣人氏，善于作詞，大學(xué)畢業(yè)后在各校教書(shū)，有一年他依照鄉(xiāng)風(fēng)，在新年制辦饅頭豬頭肉請(qǐng)客，山東饅頭之佳是沒(méi)有問(wèn)題的，豬頭肉有紅白兩種做法，甘美無(wú)可比喻。”這里說(shuō)的朋友，就是指顧隨（插一句，知堂記錯(cuò)了，清河縣雖毗鄰山東，卻是歸屬河北省）。

知堂對(duì)豬的態(tài)度很矛盾，他一方面夸贊豬頭肉好吃，一方面又厭惡豬貪圖舒服，且食用垃圾、糞便。所以他在《養(yǎng)豬》一文中說(shuō)：“在雞犬豕馬牛羊這六畜中，豬算是最墮落的了。”

養(yǎng)豬在我國(guó)歷史很悠久，古代祭祀時(shí)就常上冷豬頭，但豬在六畜中的地位一直不高。《周禮》載：“庖人，掌共六畜、六獸、六禽，辨其名物。”這六畜的排序?yàn)轳R、牛、羊、豕、犬、雞。《禮記》中說(shuō)：“牛宜稌，羊宜黍，豕宜稷，犬宜粱。”豬始終排在牛、羊之后。就連十二生肖的排序，子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇、午馬、未羊、申猴、酉雞、戌狗、亥豬——豬也在最后，約略可看出豬的地位。

孰料，在二十世紀(jì)五十年代，六畜的排序卻徹底改變了。1959年底，政府號(hào)召全民掀起“養(yǎng)豬熱”，《人民日?qǐng)?bào)》頭版發(fā)表社論《豬為六畜之首》，說(shuō)“自古以來(lái)，豬位于六畜之末，叫做‘馬、牛、羊、雞、犬、豕（豕即豬）’，這種排法實(shí)在很不公平。按照六畜對(duì)于工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和人類(lèi)生活的重要性來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是‘豬、牛、羊、馬、雞、犬’。也就是說(shuō)把豬提升到六畜之首，才是天公地道。”

“養(yǎng)豬熱”不光是影響了普通百姓，連學(xué)者、作家都被鼓動(dòng)起來(lái)了。1959年歲暮，時(shí)在天津任教的顧隨，填寫(xiě)四闋小詞，其中一首《臨江仙》的題目是《讀〈人民日?qǐng)?bào)〉社論〈豬為六畜之首〉》：“六畜舊時(shí)排次，惟豬最不稱(chēng)強(qiáng)。敬陪末座臉無(wú)光。上頭雞犬在，更上馬牛羊。今日重排席位，首先推讓豬王。積肥打得滿(mǎn)倉(cāng)糧。渾身都是寶，不但肉生香。”

二十世紀(jì)六十年代初，方去疾、吳樸堂、單孝天這三位滬上頂尖的篆刻高手，為給“養(yǎng)豬熱”送上賀禮，刻制了一部《養(yǎng)豬印譜》。此印譜堪稱(chēng)印壇奇葩，里面分“社論篇”“語(yǔ)錄篇”“良種篇”“寶藏篇”，其中就有“豬為六畜之首”“讓每頭母豬多子多孫”“一噸豬肉可換五噸鋼”“夏給豬洗澡冬給豬鋪草”以及“豬肺”“豬胎盤(pán)”“豬屎尿”等等印文，方寸之間，謀篇布局可謂精美絕倫。其精湛技藝和荒誕內(nèi)容的反差，讓人嘆為觀止。

郭沫若為此專(zhuān)門(mén)寫(xiě)下一首序詩(shī)，為豬辯白：“豬為六畜之首，十二辰應(yīng)該倒個(gè)頭。豬是多產(chǎn)作家，試問(wèn)何處不如馬羊牛？哪項(xiàng)不及雞與狗？專(zhuān)工雖小劣，博涉實(shí)為優(yōu)。豬之為用大矣哉，渾身都是寶，渾身都是肉。不問(wèn)鬃毛膏血，不問(wèn)肺腑皮油。不問(wèn)腦舌腸胃，不問(wèn)胎盤(pán)眼球。雜草為糧產(chǎn)奇珍，糞溺使五谷豐收。以豬為綱，保鋼保糧。……豬多肥多，糧多鋼多，不亦樂(lè)乎！不亦樂(lè)乎！”

至此，六畜的排序之爭(zhēng)，塵埃落定。