2004年6月25日，福州一個普通的日子，31歲的方曉紅被法警帶進死刑執(zhí)行室。她穿著一身白衣白褲，是特意選的——她說要清清白白地走。

臨刑前一夜，她把女兒的照片和寫滿歌詞的本子交給了管教。那些歌詞都是她在看守所里一筆一劃抄的，整整兩大本。她說自己這輩子沒讀什么書，但歌沒少唱。
可這一天，她再也唱不出聲了。
針頭刺入血管的那一刻，她成為中國第一個被注射執(zhí)行死刑的囚犯。而20分鐘前，她還在跟管教說：“我真后悔。”
從小鎮(zhèn)姑娘到舞廳紅人
方曉紅是貴州開陽縣人，1973年生。家里窮，初中沒讀完就出來討生活。
但她有一張老天賞飯吃的臉——五官精致，皮膚白皙，說話聲音還特別好聽。在那個年代，這樣的姑娘進了歌舞廳，簡直就是天生的臺柱子。
在舞廳里，她認識了周某。這人雖然脾氣爆，但對方曉紅是真不錯。可就是這脾氣，害了他一輩子——因為看到方曉紅跟別人跳舞，周某把人打成重傷，被判了無期。
那年方曉紅才15歲，眼看靠山倒了，只好自己闖蕩。
被5000塊賣到大山深處
16歲那年，她在貴陽認識了幾個所謂的“朋友”。幾個人合計著用“放鴿子”騙錢——把方曉紅嫁出去，拿到錢再跑。
可這次出了岔子。那幫人拿了5000塊彩禮，把方曉紅賣到安徽五河縣一個窮山溝里，然后跑得無影無蹤。
方曉紅就這么被困了三年。丈夫張某把她當成了自己的私有財產(chǎn)，看得很緊。她試過逃跑，被抓回來就是一頓打。直到有一次，在好心人幫助下，她才終于逃出生天。
兩次訂婚，兩次黃了
逃回老家后，方曉紅遇上一個大學生，在工商局上班，人老實本分。兩人訂了婚，眼看日子要安穩(wěn)下來了。
可就在這時，她去監(jiān)獄看望周某，周某放出狠話：“你必須退了這門親事，不然我讓你在貴陽待不下去。你要真缺錢，去廣州做雞也比嫁人強。”
方曉紅被嚇住了。那年代，一個坐牢的人在外面多少有些“江湖地位”，他說得出做得到。無奈之下，她只好退了婚。
從歌廳紅人到被包養(yǎng)
1995年，方曉紅來到浙江慈溪。憑著一副好嗓子，她在一家夜總會當上了歌手，很快就成了紅人。
兩個老板同時盯上了她——一個姓費，一個姓周，都提出要包養(yǎng)她。
方曉紅答應了。她太累了，太想過那種不用操心的日子了。不到一年，她的存款從幾萬漲到幾十萬，穿金戴銀，呼來喝去，好不風光。
可風光總是暫時的。周老板去了唐山，費老板漸漸疏遠。從云端跌落的方曉紅，心里空落落的。
一個賭氣，毀了一生
那天晚上，約好的老板沒來赴約，方曉紅窩了一肚子火。隔壁住著一對四川夫婦，平時一起喝酒聊天，看她心情不好，遞過來一包東西：“試試這個，包你舒坦。”
是白粉。
方曉紅知道這玩意兒不能碰，可她當時正賭氣，心想：我就試試，能怎樣？
第一次吸完，她吐得昏天黑地。那對夫婦說：“再來一次就好了，保證你飄飄欲仙。”
她又試了一次。
這一試，就再也回不了頭了。
短短一年，她攢下的17萬8千塊錢，全換成了白粉。等到錢花光了才發(fā)現(xiàn)，毒癮已經(jīng)把她牢牢捆住了。
為了錢，什么人都能嫁
沒錢買毒，方曉紅只能想別的辦法。她認識了比自己大兩歲的葉某，沒了解幾天就結了婚。可婚后才發(fā)現(xiàn)，這人就是個地痞，除了賭博跳舞，什么正事不干。家里的錢輸光了，方曉紅只能典當衣服過日子。
實在沒辦法，她又一個人跑到福州，重操舊業(yè)進了夜總會。沒多久又被一個臺灣老板包養(yǎng)，半年攢了4萬多。
可葉某不知從哪聽說了，追到福州來要錢。不給就打，給少了也打。
最后一次“靠山”
為了擺脫葉某，方曉紅又找了個新男人——王某，比她大10歲，雖然有過前科，但能保護她。兩人結了婚，還生了個女兒。
方曉紅以為這次終于找到歸宿了。她把所有希望都寄托在女兒身上，想好好把這個孩子養(yǎng)大。
可沒多久，王某出軌了。然后，干脆甩了她和女兒。
鋌而走險
看著襁褓中的女兒，方曉紅慌了。她沒什么文化，除了在夜總會唱歌，啥也不會。可她想讓女兒過好日子，想快點賺錢。
這時候，她想起那些賣毒品的人——來錢快啊。
2002年11月開始，方曉紅干起了販毒的勾當。她往廣州打錢，那邊把海洛因托運到福州，她再去取貨轉(zhuǎn)賣。不到一個月，就分了7次從廣州進貨。
可她不知道，公安機關早就盯上她了。
11月16日上午，當她指使兩個人去取貨時，被當場抓獲。民警從車上搜出354.7克海洛因，隨后又在別處查獲340克。同一天，方曉紅在和另一個毒販交接毒資時也被抓了。
經(jīng)統(tǒng)計，她經(jīng)手的海洛因高達900克。
最后的歌聲
進了看守所，方曉紅知道自己出不去了。她開始抄歌詞，一本又一本地抄。那些歌，都是她在舞廳唱過的，《月亮代表我的心》《小城故事》《甜蜜蜜》……
她還給獄友唱歌，唱得大家都掉眼淚。
她寫了一萬多字的懺悔書，把自己這一輩子的事都寫了下來。她說自己這輩子走錯的路太多了，如果當初能好好讀書，如果能踏實找份工作，如果當初沒碰那包白粉……
可世上沒有如果。
行刑前一天，她把女兒的照片和寫給女兒的信交給了管教。那天晚上，她在紙上寫：“女兒，媽媽對不起你。”
為什么會走到這一步
方曉紅這一生，其實有很多次可以選擇。
她長得漂亮，嗓子好，要是當初肯踏踏實實找份正經(jīng)工作，哪怕是在工廠里打工，也能活。可她偏偏走了捷徑——被包養(yǎng)來錢快啊。
她心情不好，有無數(shù)種發(fā)泄方式，可以找朋友傾訴，可以喝酒唱歌，可她卻選擇了吸毒——那東西讓她“飄飄欲仙”啊。
她想賺錢養(yǎng)女兒，可以慢慢打工攢錢，可以求助社會，可她卻選擇了販毒——那東西來錢快啊。
每一次，她都選了那條看著好走的路。可這些路，沒有一條通往好地方。
臨刑前，她特意選了那身白衣白褲。她說：“穿上它，我要清清白白地走。”
可她不知道的是，人這一生，清白不是穿出來的，是做出來的。
方曉紅的故事告訴我們一個最簡單的道理——有些捷徑走不得，有些東西碰不得，有些錯犯不得。因為你不知道哪一步，就成了最后一步。