“老天爺，時間和費用你總要給我一個吧，權(quán)當是可憐孩子，行嗎？”看著女兒小映，媽媽泣不成聲。小映看見媽媽哭了，伸出小手替媽媽擦干了眼淚。神經(jīng)母細胞瘤，這個發(fā)病率只有十萬分之一的惡性腫瘤，它的惡性程度被業(yè)內(nèi)俗稱為“癌王”，而這么兇狠的疾病，偏偏落到了一個一歲女孩的身上，這個女孩便是小映。不幸和幸運同時發(fā)生在她的身上，小小的她，沒有辦法選擇自己的命運，她只能把全部希望寄托在父母身上，而小映爸媽如今卻要熬不住了。小映媽媽和丈夫都想過最壞的結(jié)果，雖然不能接受，卻也無力抗爭。

一場漫長的腹瀉，定義了小映年幼的童年，從此她成了醫(yī)生眼中的大病寶寶，而小映一家也正式成了抗癌家庭中的一員。在小映一歲大時，小映媽媽發(fā)現(xiàn)女兒一直腹瀉，一開始小映媽媽以為女兒只是尋常的壞肚子，可小映用藥后卻一直不見好轉(zhuǎn)，小映媽媽帶著女兒來到了市醫(yī)院檢查，醫(yī)生當場就叫住了她。“現(xiàn)在還不太確定，明天還有幾個檢查，你們還得過來一趟！”小映媽媽心里七上八下，但又看不懂醫(yī)生開出的各種檢查單，只能帶著女兒一趟又一趟地來回跑，直到第七天，晴天霹靂般的結(jié)果讓小映媽媽雙腿發(fā)軟，經(jīng)過一系列的檢查，小映被診斷為“神經(jīng)母細胞瘤”，俗稱癌癥之王。

小映媽媽癱在地上，一遍遍央求著醫(yī)生救救女兒，可醫(yī)生接下來的話，把本就在懸崖邊上的小映媽媽，一把拉進了無盡的深淵。“孩子太小了，承受不了化療，只能先吃點藥試試控制著，月月來復(fù)查。”“醫(yī)生，意思孩子沒救了嗎？難道一點辦法也沒有了嗎？”醫(yī)者仁心，醫(yī)生也確實沒有更好的方案，只能先一邊觀察，一邊采取最保守的治療手段。回到家后，小映的病情進展迅速，沒過多久，小映媽媽就發(fā)現(xiàn)女兒的眼睛開始向一邊傾斜，并且遲遲沒有說話的兆頭，到后來連爬行也越發(fā)艱難。

“怎么辦，怎么辦啊，女兒的病咋辦？治也不能治，拖更是拖不起，咋辦啊”看著小映的病情一天比一天重，小映媽媽心急如焚，卻又沒有什么辦法。“咱們?nèi)コ啥迹恍芯腿ケ本　毙∮嘲值囊痪湓挻藭r無疑是一劑強心劑，雖然不知道有沒有用，可動起來就比在家里等著強，一家人踏上火車，開始了四處求醫(yī)的漫長之路。在北京，小映接受了比較系統(tǒng)的治療，雖然化療的劑量很低，但綜合其他治療手段，依舊在控制著病情的發(fā)展。

而此時更緊迫的還是來了，小映住院沒過多久，十多萬就一掃而空，夫妻倆沒辦法只能帶著小映出了院。離開前夕，醫(yī)生好心地對兩人囑托了很多，“孩子病情現(xiàn)在穩(wěn)定，但腫瘤已經(jīng)侵犯了小腦和神經(jīng)，最好是給孩子康復(fù)康復(fù)，不然怕以后語言和肢體功能都退化沒了，要是條件實在緊張，腫瘤的控制就在當?shù)刈霭伞！本瓦@樣，即便身無分文，小映爸媽又繼續(xù)貸款，從大醫(yī)院的腫瘤科，又帶著女兒住進了地州醫(yī)院的康復(fù)科，在這里要對小映的語言和肢體進行康復(fù)，就這樣，另外一場漫長的抗爭又開始了。

小映和其他娃娃不同，她是一個身上帶著癌的孩子，醫(yī)護人員很難拿捏康復(fù)的分寸，所以開始時，小映的康復(fù)效果并不明顯。從那天開始，小映的生活就被劈成了兩半，一半在腫瘤醫(yī)院查血骨穿、打針，另一半在康復(fù)醫(yī)院針灸、理療。兩家醫(yī)院相隔大半個城市，小映媽媽像個不知疲倦的螞蟻，經(jīng)常帶著女兒在兩家醫(yī)院來回穿梭。

六年，小映跟時間賽跑，暫時跑贏了“癌王”，但也被兩地折騰得瘦脫了相，小胳膊像兩根柴火棍，連哭的力氣都沒有。小映每天承受著折磨，小映爸媽也被費用催得火燒眉毛，兩邊都需要大筆的錢，可只有小映爸一人在外打工，掙來的工錢有時還不夠女兒的一次檢查費。

小映爸在工地上扎鋼筋，晴天一身汗，雨天一身泥，一個月六千多，打到卡上還沒焐熱就轉(zhuǎn)出去了。小映的藥很貴，一支就要上千。康復(fù)費貴，一個月上萬，錢像水一樣流走，賬本上的數(shù)字像雪球一樣越滾越大。親戚借遍了，村里借遍了，網(wǎng)貸借遍了，小映爸實在沒有辦法，有些時候只能暫時耽擱著。

如今是小映治療的第六年，可日子并沒有變輕松。因為治療不能停，腫瘤要控制，康復(fù)要堅持，一個月腫瘤醫(yī)院，一個月康復(fù)醫(yī)院，月月如此，年年如此。錢還在流，賬還在漲。小映爸的工資只夠填一個零頭，剩下的全靠借。親戚們開始躲著走，電話打過去，響很久才接，話里話外都是難處。小映媽媽理解，誰也不容易，可理解歸理解，女兒的藥不能停，課不能斷，她必須和疾病賽跑，盡一切可能留住女兒。原創(chuàng)作品，嚴禁任何形式轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。