如今，面對(duì)AI浪潮，人們幾乎懷著共同的焦慮，生怕錯(cuò)過每一次技術(shù)更新帶來的財(cái)富機(jī)會(huì)。

隨著AI智能體OpenClaw（俗稱“龍蝦”）火爆全球，人們?yōu)橹偪耠唇穑ヂ?lián)網(wǎng)巨頭也爭(zhēng)相宣布已經(jīng)接入這一平臺(tái)。

在這股“養(yǎng)蝦熱潮”中，笑得最開心的，卻是一家名為MiniMax的AI創(chuàng)業(yè)公司。憑借高模型能力和低使用成本，成立僅4年的MiniMax奪得先機(jī)，未來一年的穩(wěn)定收入預(yù)期增加50%。

就在兩個(gè)月之前，MiniMax剛剛迎來一次高光時(shí)刻。2026年1月9日，MiniMax成功登陸港交所，從成立到上市僅用4年時(shí)間，刷新AI創(chuàng)業(yè)公司最快上市紀(jì)錄。

站在這場(chǎng)資本狂飆背后的，是創(chuàng)始人閆俊杰，一位來自河南縣城的85后。

有趣的是，讀博期間閆俊杰曾在百度實(shí)習(xí)。截至3月10日，他創(chuàng)辦的MiniMax市值已經(jīng)攀升至3800億港元（約合人民幣3350億元），超過百度、京東、攜程等互聯(lián)網(wǎng)巨頭。

閆俊杰的個(gè)人身家已經(jīng)達(dá)到250億元，首次登上《2026胡潤(rùn)全球富豪榜》。公司400多名員工，近乎全員持股，邁入千萬身家。

“MiniMax”，源自算法博弈論，意為在最壞的條件下，尋找最優(yōu)解。這既是公司的名字，也是閆俊杰一直信奉的原則。

在競(jìng)爭(zhēng)激烈的行業(yè)里，為了在巨頭林立中謀得生存，他的選擇總是逆著潮流。

他不用天價(jià)薪酬挖硅谷海歸，而是啟用剛踏入職場(chǎng)的年輕人；他不局限國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，而是堅(jiān)持全球化布局；他不追逐產(chǎn)品日活、用戶規(guī)模等虛榮數(shù)據(jù)，而是強(qiáng)調(diào)技術(shù)優(yōu)先和長(zhǎng)期主義。

4年里，閆俊杰帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)陸續(xù)推出自主研發(fā)的語言、語音、視頻與音樂等模型，并相繼進(jìn)入全球大模型第一梯隊(duì)。

閆俊杰也獲得了全球科技圈的關(guān)注。黃仁勛來中國(guó)時(shí)專門約見他，馬斯克在社交平臺(tái)上點(diǎn)贊他的產(chǎn)品，扎克伯格在論文中引用他的技術(shù)思路。

然而對(duì)他來說，一切才剛剛開始。在不斷加速的AI競(jìng)賽中，他時(shí)刻面對(duì)新的變量和對(duì)手。

閆俊杰的目標(biāo)也只有一個(gè)。繼續(xù)在最不確定的黑暗森林里，尋找那條最可能成功的路徑。

閆俊杰從不承認(rèn)自己是一個(gè)天才，更習(xí)慣用“草根”形容自己。

1989年，閆俊杰出生在河南商丘。在他成長(zhǎng)的中部縣城，教育資源有限，沒有電影院和圖書館，生活簡(jiǎn)單乏味。

他的父親是一名初中數(shù)學(xué)老師，在父親引導(dǎo)下，閆俊杰從小迷上數(shù)學(xué)。小學(xué)時(shí)，他常常跟著父親去學(xué)校晚自習(xí)，給初中生講題答疑。

這種正向反饋，讓他不斷超前累積。初中時(shí)，他開始學(xué)高中數(shù)學(xué)，到了高中，他又自學(xué)微積分。

長(zhǎng)期的專注和自我學(xué)習(xí)能力，成為閆俊杰成長(zhǎng)最重要的底色。那時(shí)，成為像愛因斯坦一樣的科學(xué)家，是他樸素的夢(mèng)想。

閆俊杰和外公

2006年，閆俊杰考入東南大學(xué)數(shù)學(xué)學(xué)院，開始真正走上數(shù)學(xué)之路。

然而很快，他失落地發(fā)現(xiàn)，雖然自己非常熱愛數(shù)學(xué)，但在這個(gè)領(lǐng)域里，比自己更有天賦的人比比皆是，“再怎么努力，我也成為不了數(shù)學(xué)家”。

認(rèn)清這一點(diǎn)后，閆俊杰并沒有消沉。他開始泡在圖書館里，翻看感興趣的書籍。正是這個(gè)時(shí)候，他第一次接觸到“人工智能”。

彼時(shí)，人工智能還不是一門顯學(xué)，更不是今天的熱門詞匯，學(xué)界更多使用的是“計(jì)算機(jī)視覺”和“自然語言處理”等專業(yè)名稱。

2010年，閆俊杰考入中國(guó)科學(xué)院自動(dòng)化研究所，開始碩博連讀。他的想法也很簡(jiǎn)單，“至少有5年時(shí)間，靜下來研究一下”。

博士畢業(yè)向來很難，但閆俊杰僅用3年就達(dá)到畢業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。他在頂級(jí)期刊上發(fā)表幾十篇學(xué)術(shù)論文，“可能質(zhì)量不是最好的，但數(shù)量一定是最多的”。

高強(qiáng)度的科研生活帶來了代價(jià)。讀博后期，他開始嚴(yán)重脫發(fā)，沒有太多猶豫，他把頭發(fā)直接全部剃掉。“這個(gè)不是問題，直接面對(duì)就好了”。

不過在當(dāng)時(shí)，人工智能仍停留在實(shí)驗(yàn)室階段。除了寫論文，閆俊杰幾乎找不到更有價(jià)值的應(yīng)用場(chǎng)景。

他的同門師兄畢業(yè)后去了IBM（國(guó)際商業(yè)機(jī)器公司）做軟件工程師，年薪28萬，這是當(dāng)時(shí)最理想的職業(yè)出路。閆俊杰也一度打算畢業(yè)后進(jìn)高校，當(dāng)一名老師。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在2014年。這一年，“深度學(xué)習(xí)”開始爆發(fā)，人工智能從“實(shí)驗(yàn)室玩具”開始成為“產(chǎn)業(yè)工具”。谷歌、臉書、百度等科技巨頭紛紛成立AI研究院，大規(guī)模投入這條賽道。

同年，閆俊杰進(jìn)入百度實(shí)習(xí)。在那里，他做了大量實(shí)驗(yàn)，也第一次見證了大規(guī)模算力和深度學(xué)習(xí)結(jié)合所產(chǎn)生的威力。對(duì)他而言，AI不再是花哨的數(shù)學(xué)公式，而是能夠落地的技術(shù)。

閆俊杰獲得百度獎(jiǎng)學(xué)金

2015年博士畢業(yè)后，閆俊杰加入商湯科技。商湯與曠世、依圖、云從并稱為“AI四小龍”，它們圍繞人臉識(shí)別開展競(jìng)爭(zhēng)，將技術(shù)應(yīng)用于移動(dòng)支付、安防系統(tǒng)、金融識(shí)別等各類場(chǎng)景。

閆俊杰在商湯的起步并不順利。他擁有公司最好的算力資源，負(fù)責(zé)最核心的視覺算法研發(fā)。但在內(nèi)部技術(shù)測(cè)試中，他的成績(jī)始終墊底。這樣的狀態(tài)持續(xù)了一年半。對(duì)任何人來說，這都極其容易擊垮信心。

那段時(shí)間，他經(jīng)常工作到凌晨3點(diǎn)，早上8點(diǎn)又接著開始。長(zhǎng)時(shí)間的試錯(cuò)、調(diào)整、重來，終于研發(fā)大獲成功。他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)把人臉識(shí)別技術(shù)做到全行業(yè)第一。

對(duì)他來說，最大的變化不是技術(shù)，而是角色。剛?cè)胄袝r(shí)，他只需要一個(gè)人寫代碼做實(shí)驗(yàn)，后來，他需要帶領(lǐng)一個(gè)700多人的技術(shù)團(tuán)隊(duì)，將復(fù)雜的任務(wù)做到系統(tǒng)化，“我需要找到更多聰明的人，跟自己合作”。

商湯時(shí)期的閆俊杰（左一）

2016年，閆俊杰帶隊(duì)參加國(guó)際視覺識(shí)別挑戰(zhàn)賽。在微軟、三星、高通等科技巨頭參與的情況下，他第一次帶隊(duì)就捧回了冠軍，商湯也成為首家奪冠的中國(guó)企業(yè)。

在商湯的7年，閆俊杰從最底層的實(shí)習(xí)生，一路成長(zhǎng)為技術(shù)高管，最終坐上副總裁位置。

他親歷了AI1.0時(shí)代的輝煌，但同時(shí)也看到一個(gè)問題：AI不夠通用，還不太聰明。每一個(gè)任務(wù)都需要單獨(dú)訓(xùn)練模型，成本極高，創(chuàng)造的價(jià)值卻有限。外界甚至戲稱這些系統(tǒng)為“人工智障”。

很快，發(fā)生了兩件事情，帶給他思維沖擊。

閆俊杰愛好游戲。2018年，OpenAI對(duì)戰(zhàn)DOTA2職業(yè)玩家，以2:1的成績(jī)戰(zhàn)勝人類玩家，他全程觀看了這場(chǎng)比賽直播。此前，阿爾法狗已經(jīng)戰(zhàn)勝圍棋高手李世石，而現(xiàn)在，AI又在多人任務(wù)中獲勝。

他非常激動(dòng)，第一時(shí)間去查閱這家公司的最新論文，看到一個(gè)驚人的未來：如果底層模型做得足夠好，AI就能通用地處理世間萬物。

2021年，閆俊杰過年回家看望外公。外公多次提及，自己想寫一本自傳。家里人覺得這是外公的酒后玩笑，并沒有太當(dāng)回事。

但這個(gè)想法觸動(dòng)了閆俊杰。他意識(shí)到，AI不應(yīng)該只服務(wù)少數(shù)企業(yè)，更應(yīng)該幫助像外公這樣的普通人，去表達(dá)、記錄和創(chuàng)造。

而要做到這一點(diǎn)，唯一的辦法，還是要讓模型變得足夠通用。

他把這個(gè)想法告訴身邊人，卻幾乎沒有得到支持。畢竟，在傳統(tǒng)AI時(shí)代取得成功的人，很少愿意推翻自己的路徑。繼續(xù)優(yōu)化現(xiàn)有技術(shù)，才是最安全最現(xiàn)實(shí)的選擇。

閆俊杰不想等待了。2021年12月，商湯在港交所上市前夕，他選擇了離開。這個(gè)決定當(dāng)時(shí)無人理解，以他的職級(jí)，留下來輕松成為億萬富翁。

站在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，閆俊杰如同走進(jìn)“無人區(qū)”。ChatGPT還沒發(fā)布，通用人工智能概念還未廣為人知，國(guó)內(nèi)也沒有真正意義的大模型創(chuàng)業(yè)公司。

閆俊杰一切清零，賭一場(chǎng)更大的時(shí)代機(jī)遇。

閆俊杰極具欺騙性。他講話云淡風(fēng)輕，但做事足夠狠。

2022年1月，閆俊杰成立MiniMax。最初辦公室只有100平方米，團(tuán)隊(duì)不過十幾人。相比后來涌入大模型賽道的創(chuàng)業(yè)者，他的動(dòng)作整整提早一年半。

這是一家非常年輕的公司。閆俊杰拉來3位老同事作為聯(lián)合創(chuàng)始人，創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)平均年齡32歲，而普通員工平均年齡僅29歲。很多人甚至剛剛走出校園，是人生第一份工作。

離開商湯后，閆俊杰幾乎推翻了過去7年的全部經(jīng)驗(yàn)。他定下三條原則：服務(wù)用戶、面向全球、技術(shù)驅(qū)動(dòng)。同時(shí)，采取雙線戰(zhàn)略，一手做底層大模型，一手抓落地應(yīng)用。

在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)，這個(gè)思路聽起來像是天方夜譚。那時(shí)大模型尚未成為行業(yè)共識(shí)，“通用人工智能”（AGI）更像是極客圈子里的理想主義話題。

MiniMax的目標(biāo)是技術(shù)必須實(shí)現(xiàn)普惠

閆俊杰能說服投資人，很大程度來自對(duì)判斷的自信。

為了打動(dòng)高瓴資本，他曾做過一場(chǎng)9小時(shí)的技術(shù)演講。整整一天，他站在白板前，從模型架構(gòu)到未來路徑，系統(tǒng)闡述自己的理解。

米哈游創(chuàng)始人蔡浩宇、劉偉和羅宇皓，偏愛年輕的創(chuàng)業(yè)者，投資風(fēng)格天馬行空。閆俊杰每次和他們見面，不談商業(yè)計(jì)劃，而是聊人生哲學(xué)和技術(shù)理想。米哈游看中的，就是閆俊杰身上的那股韌性。

創(chuàng)投合伙人黃明明第一次見到閆俊杰時(shí)，他正拿著平板看論文。閆俊杰堅(jiān)守長(zhǎng)期主義，每天抽出1小時(shí)瀏覽國(guó)外最新資訊和論文，對(duì)他來說，“看論文，其實(shí)跟刷短視頻是一樣的”。

黃明明后來評(píng)價(jià)他，“看上去很溫和，但實(shí)際很瘋狂。認(rèn)定目標(biāo)后，他會(huì)投入所有資源去賭。”

公司成立一個(gè)月后，閆俊杰就拿到3千萬美元融資。但外界幾乎沒人知道他在做什么。

2022年11月，卡塔爾世界杯期間，閆俊杰參加了一次企業(yè)家中東行活動(dòng)。在休息室里，有人問他是做什么的。他答道“做AGI的”，對(duì)方露出困惑的眼光。

幾天之后，ChatGPT橫空出世，“通用人工智能”這個(gè)原本小眾的詞匯，迅速傳遍全球。

國(guó)內(nèi)大模型創(chuàng)業(yè)隨之爆發(fā)，史稱“百模大戰(zhàn)”。短短一年里，國(guó)內(nèi)發(fā)布的大模型數(shù)量高達(dá)230個(gè)。浪潮過后，行業(yè)沉淀出所謂的“AI六小龍”。

除了閆俊杰的MiniMax和張鵬的智譜早先成立外，楊植麟的月之暗面、王小川的百川智能、李開復(fù)的零一萬物、姜大昕的階躍星辰，都是在這輪浪潮中成立的。

閆俊杰展示創(chuàng)業(yè)之初，團(tuán)隊(duì)寫下的初心

在這個(gè)行業(yè)，共識(shí)很快產(chǎn)生，又很快被推翻。閆俊杰總是反主流行動(dòng)。

多數(shù)公司押注單一賽道時(shí)，閆俊杰偏要做一個(gè)“AI全家桶”。他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)同時(shí)研發(fā)文本、語音、視頻、音樂等大模型，并嘗試打通從底層技術(shù)到產(chǎn)品應(yīng)用的完整閉環(huán)。

多數(shù)人拼命打造效率工具時(shí)，他又先做起多巴胺生意。

2023年，閆俊杰在海外推出AI社交應(yīng)用Talkie。產(chǎn)品主打“賽博伴侶”，在聊天過程中加入游戲機(jī)制，讓用戶與虛擬角色沉浸式互動(dòng)。產(chǎn)品很快在海外爆紅，隨后他又推出國(guó)內(nèi)版“星野”。

閆俊杰的邏輯簡(jiǎn)單而精準(zhǔn)：海外用戶更愿意為好產(chǎn)品付費(fèi)，也能快速驗(yàn)證產(chǎn)品是否真正值錢。

不過，這類AI社交產(chǎn)品也帶來部分爭(zhēng)議。因存在生成大尺度的聊天內(nèi)容，相關(guān)產(chǎn)品一度被要求整改。

星野部分界面

與此同時(shí)，行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)正在急劇升溫。字節(jié)跳動(dòng)、阿里巴巴等互聯(lián)網(wǎng)巨頭紛紛下場(chǎng)，投入大量算力和頂級(jí)人才，研發(fā)自有模型。

創(chuàng)投人朱嘯虎曾直言，“創(chuàng)業(yè)公司最好的結(jié)果，就是賣給大廠”。

在左右圍攻中，閆俊杰選擇田忌賽馬。既然無法和巨頭比拼資源，就必須在技術(shù)上尋找突破。“我們能做的，就是把可能變強(qiáng)的事情，無限放大。”

2023年下半年，當(dāng)其他公司仍在沿用傳統(tǒng)模型時(shí)，閆俊杰另辟蹊徑，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)押注全新的混合專家模型（MoE）。

這是一次高風(fēng)險(xiǎn)的技術(shù)賭博。閆俊杰沒有任何經(jīng)驗(yàn)參考，每一次訓(xùn)練失敗，意味著浪費(fèi)兩個(gè)月的研發(fā)周期，損失1500萬美元的投入。

閆俊杰堅(jiān)信“好技術(shù)就是好產(chǎn)品”的底層邏輯，經(jīng)歷兩次嚴(yán)重失敗后，他給MiniMax找到了得以生存的技術(shù)路線。

閆俊杰在世界人工智能大會(huì)上發(fā)言

2024年初，閆俊杰發(fā)布國(guó)內(nèi)首個(gè)MoE大模型，性能已十分接近國(guó)際領(lǐng)先水平，MiniMax也躋身全球大模型公司第一梯隊(duì)。

他后來總結(jié)這次冒險(xiǎn)，“我們不想只做別人公開的東西，也要敢去探索更高的上限”。

此后，閆俊杰步伐明顯加快。2024年4月推出新一代文本模型，5月推出視頻生成平臺(tái)海螺AI，9月推出第一代音樂模型。

憑借技術(shù)能力，他撬開了資本市場(chǎng)。2024年12月，閆俊杰完成第6輪融資，公司估值超30億美元，身后集齊了頂級(jí)風(fēng)險(xiǎn)投資機(jī)構(gòu)，形成強(qiáng)大的資源矩陣。

2024年，MiniMax營(yíng)收2.14億元，同比增長(zhǎng)782%，其中超7成收入來自海外市場(chǎng)。閆俊杰本人也入選當(dāng)年《財(cái)富》商界精英榜。

但閆俊杰很清楚，這場(chǎng)比賽遠(yuǎn)未結(jié)束。

這片“黑暗森林”里，沒有人知道對(duì)手的真正實(shí)力。技術(shù)突破隨時(shí)可能出現(xiàn)，新的競(jìng)爭(zhēng)者會(huì)突然崛起，殺個(gè)措手不及。

當(dāng)外界壓力不斷逼近，閆俊杰會(huì)把自己推向極致狀態(tài)——極致理性、極致效率。

2025年春節(jié)前夕，DeepSeek橫空出世。這個(gè)模型以極低成本，一舉邁入世界一流推理模型行列。

對(duì)于同賽道創(chuàng)業(yè)者來說，當(dāng)年簡(jiǎn)直是天崩開局。他們都沉默了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間，包括閆俊杰。過年回家時(shí)，連外婆都問他知不知道DeepSeek。

DeepSeek創(chuàng)始人梁文鋒

閆俊杰很早就結(jié)識(shí)了梁文鋒，在他看來，梁文鋒的團(tuán)隊(duì)有個(gè)明顯特點(diǎn)，幾乎全是本土人才，沒有所謂的海歸精英。

他對(duì)此也不謀而合，“經(jīng)驗(yàn)往往是一種累贅”。他堅(jiān)信大模型的核心問題都有明確的優(yōu)化目標(biāo)，只要持續(xù)積累，就能不斷逼近更優(yōu)解。

在公司內(nèi)部，閆俊杰也是算法工程師的最終面試官。他的要求簡(jiǎn)潔也很難：聰明有悟性、對(duì)AI有熱情、能與他人合作。即便是天才，如果無法融入團(tuán)隊(duì)，也不會(huì)被錄用。

然而，隨著DeepSeek發(fā)布，震撼整個(gè)行業(yè)。閆俊杰不得不思考，如何繼續(xù)留在浪潮中央。

那段時(shí)間，他坦率承認(rèn)自我認(rèn)知不夠，反思為什么沒能做到更好。為了穩(wěn)定團(tuán)隊(duì)情緒，他直接給員工發(fā)更多的錢，內(nèi)部幾乎實(shí)現(xiàn)全員持股。

更重要的是，閆俊杰意識(shí)到，若想繼續(xù)留在牌桌上，必須把效率和成本壓縮到極致。

很快，他調(diào)整了整體方向，要求所有人只服務(wù)一個(gè)目標(biāo)。團(tuán)隊(duì)成員必須放下各自的小目標(biāo)，把全部精力集中在最核心的技術(shù)突破上。

對(duì)于這種變化，并不是所有人都能接受。一些高管甚至早期合伙人，對(duì)此表示反對(duì)。

閆俊杰沒有猶豫，也透著一股無情。那些無法認(rèn)同新方向的人，被他一一請(qǐng)離團(tuán)隊(duì)。那段時(shí)間，MiniMax的高管流動(dòng)性明顯上升。

他的邏輯非常明確：團(tuán)隊(duì)是一個(gè)需要不斷優(yōu)化的系統(tǒng)，如果某個(gè)員工降低了團(tuán)隊(duì)的整體效率，無論資歷多老、貢獻(xiàn)多大，都必須被替換。

在公司內(nèi)部，閆俊杰還搭建起人機(jī)混合的工作模式。他們將AI視作“實(shí)習(xí)生”，讓它接管寫代碼、修Bug、測(cè)試程序等消耗時(shí)間的“臟活累活”，如此極大提高了團(tuán)隊(duì)運(yùn)作效率。

2025年中，行業(yè)格局再次發(fā)生變化，洗牌不斷加速。

曾經(jīng)被媒體反復(fù)提及的“AI六小龍”逐漸過時(shí)，只剩下“AI四小強(qiáng)”還在正面競(jìng)爭(zhēng)。李開復(fù)的零一萬物放棄了模型研發(fā)，主攻應(yīng)用端；百川智能則將重心收縮至醫(yī)療領(lǐng)域。而距離那場(chǎng)“百模大戰(zhàn)”，僅僅過去兩年而已。

閆俊杰看到，真正參與競(jìng)爭(zhēng)的人，正變得越來越少。扳回這一局的關(guān)鍵，在于不斷拿出有價(jià)值的技術(shù)，而且越快越好。

公司400多名員工，研發(fā)人員占比已經(jīng)超7成。MiniMax不再過度追逐產(chǎn)品“日活”“月活”等數(shù)據(jù)。他擔(dān)心，那些數(shù)字很容易變成一種虛榮。

2025年6月，作為對(duì)DeepSeek的回應(yīng)，MiniMax發(fā)布M1模型。這個(gè)推理模型不僅在性能上達(dá)到新高度，其核心算法甚至被硅谷巨頭采用。

閆俊杰在朋友圈寫下，“第一次感覺到，大山不是不能翻越。”

黃仁勛和閆俊杰

不久，團(tuán)隊(duì)再次發(fā)布M2模型。這一次，閆俊杰賦予模型“邊想邊做”的能力。這一思路迅速得到國(guó)際開發(fā)者的認(rèn)可，多個(gè)研究團(tuán)隊(duì)開始跟進(jìn)研究。這意味著，閆俊杰和MiniMax，開始在行業(yè)里扮演“定義者”的角色。

在接下來的半年里，閆俊杰連續(xù)推出新一代視頻模型、語音模型和音樂模型。他早期的“AI全家桶”構(gòu)思，不斷落地成為現(xiàn)實(shí)。

MiniMax的產(chǎn)品不斷迭代

2025年年末，閆俊杰明顯多了幾分松弛。MiniMax用獨(dú)特的效率優(yōu)勢(shì)，把語言、語音、視頻和音樂模型都做到了全球第一梯隊(duì)。MiniMax實(shí)現(xiàn)總收入7903萬美元（約合人民幣5.43億元），同比增長(zhǎng)158%，產(chǎn)品覆蓋200多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

最重要的是，MiniMax只用了美國(guó)同行5%的成本，就做到95%的技術(shù)效果。而這個(gè)差距，還在持續(xù)縮小。

在他看來，這正是中國(guó)創(chuàng)業(yè)者最值得堅(jiān)持的理由。真正的競(jìng)爭(zhēng)，從來不是一場(chǎng)短跑，而是一場(chǎng)極其漫長(zhǎng)的馬拉松。

閆俊杰曾坦率承認(rèn)，“現(xiàn)在是我們最虛弱的時(shí)候”。

在一個(gè)高度競(jìng)爭(zhēng)、充滿不確定的行業(yè)里，這樣的表達(dá)顯得有些反常。大多數(shù)創(chuàng)業(yè)者，更習(xí)慣展現(xiàn)強(qiáng)大與必勝的姿態(tài)。

閆俊杰并沒有掩飾自己的脆弱。事實(shí)上，敢于承認(rèn)脆弱的人，本身并不脆弱。恰恰相反，這意味著他對(duì)自己正在走的那條路，有著足夠的理解與自信。

羅永浩問他的終極愿景是什么，閆俊杰沒有鋪陳遠(yuǎn)大使命，給出的答案異常樸素，“其實(shí)是如何活下來”。

在巨頭林立的戰(zhàn)場(chǎng)，他學(xué)會(huì)了如何用最少資源，換取最大的技術(shù)成果。他的方法論也很直接——不斷取舍，堅(jiān)持長(zhǎng)期。

2026年1月9日，閆俊杰帶領(lǐng)MiniMax在港交所成功上市。

從公司成立到登陸資本市場(chǎng)，僅僅過去4年時(shí)間。對(duì)于一家大模型公司來說，這是前所未有的速度。

當(dāng)天，市場(chǎng)情緒高漲。MiniMax市值一度突破3千億港元（約合人民幣2641億），超越京東，與百度并駕齊驅(qū)。

但第二天，閆俊杰便告知員工，不要經(jīng)常打開股票軟件，也不要過度關(guān)注短期股價(jià)。在他看來，技術(shù)永遠(yuǎn)是本位，且要以周為單位更迭，“可以做得不完美，但不要停止不前”。

不久之后，閆俊杰受邀出席科教文衛(wèi)體專家代表座談會(huì)。他是繼DeepSeek創(chuàng)始人梁文鋒之后，第二位參加這一高規(guī)格座談會(huì)的企業(yè)代表。

上市當(dāng)天，閆俊杰敲鐘

閆俊杰很少談?wù)撔叛觯敢馓拐\(chéng)自己的恐懼。

當(dāng)模型能力逐漸逼近甚至超越人類時(shí)，最先感到不安的，往往是親手創(chuàng)造這些系統(tǒng)的人。他們最清楚人的力量，正在如何被突破。

在閆俊杰看來，未來有一件事情幾乎不可避免：凡是能夠被量化的能力，終有一天都會(huì)被模型取代。在許多領(lǐng)域，模型會(huì)做得比最頂級(jí)的人類更好。

但這并不意味著悲觀的未來。

閆俊杰喜歡看特德·姜的小說《軟件體的生命周期》。作者討論了一個(gè)更復(fù)雜的問題，當(dāng)數(shù)字生命誕生后，人類該如何與之共存。

未來走向何方，并不取決于技術(shù)本身，而在于人們?nèi)绾问褂盟＿@并不是簡(jiǎn)單的控制與被控制的關(guān)系，更是長(zhǎng)期的共同成長(zhǎng)。

閆俊杰相信，無論技術(shù)把世界帶向哪里，那個(gè)未來，仍然值得期待。