文|小污 供圖|受訪者 編輯|小污

前幾天手里有點(diǎn)小錢想存起來，找我在銀行的朋友問了利率后，驚覺外面的世界已變天。

我講，“利率這么低，有點(diǎn)贈品冇啰？”

她笑了，“你去辦信用卡吧，辦得多送得多。”

尼瑪，果然欠錢的才是大爺。

數(shù)據(jù)顯示，全國房貸提前還款規(guī)模飆升至12.28萬億元。這一數(shù)字創(chuàng)下了中國房貸市場自商業(yè)化以來的歷史峰值。在這筆天量資金的背后，是數(shù)千萬個家庭用真金白銀做出的選擇——主動卸下債務(wù)枷鎖，不再心甘情愿地為銀行利息“打工”。

這讓我想到最近很熱的“零負(fù)債人群”的話題，他們因?yàn)槭裁丛颍蔀榱诵腋５摹叭裏o人員”呢？在和幾名具有代表性的朋友聊過天后，我聽到了這些故事。

，不是你

我經(jīng)常感慨，新一代年輕人真的是反消費(fèi)主義。他們是以需求為導(dǎo)向，騎共享單車去酒吧，該省省該花花。蘋果17pro max先下拼多多，省得多喝得多。

對他們來說，零負(fù)債是更為牛B的生活方式。比起名牌LOGO的展露，他們更樂衷于看到存款數(shù)額的增長。

99年生的小貓點(diǎn)了點(diǎn)煙，不可思議地一字一句道：“不是吧姐，只聽說過上門追債的，我不欠債也能被你追上門？？？”

小貓老家在安徽，畢業(yè)后來了長沙工作，目前沒有買房。公司附近的出租房，房租1200還包物業(yè)停車費(fèi)。今年，母親給她配了一臺電車。

“要不是物業(yè)不收停車費(fèi)，這個車我也不想開過來。”

從初中起，小貓的壓歲錢全由自己打理，對錢有一份踏實(shí)感的小貓，從小就有一份儲蓄觀念，到現(xiàn)在也不會超前消費(fèi)。

“初中起我每年過年壓歲錢有幾千塊，我非常明白這個錢是我個人的。我想什么時候花就什么時候花。這種’錢不會飛掉’的安全感讓我很難去沖動的下單。”

當(dāng)然，在自己可控的積蓄里面，沖動消費(fèi)也是在所難免的。

2018年，種草APP興起，許多帶著目的性的話術(shù)讓多數(shù)女孩都激情下單了“時代的眼淚”。在“精致女孩必買的十支口紅”“請對自己好一點(diǎn)”等營銷話術(shù)中，小貓選擇了兩支性價(jià)比較高的MAC口紅。消費(fèi)的欣喜僅從下單到收貨試用。

“好看是好看，但是也不值這么多錢，20塊的一樣好用。”直到今日，小貓的大部分彩妝仍選擇百億補(bǔ)貼上購買的平價(jià)品牌。

我沒說話，呵，小貓這張臉涂校門口3塊錢的口紅也一樣好看吧。

我不解，“那你們讀大學(xué)的時候不攀比嗎？”

“你花大錢買來的東西牛B，不是你牛B，而是人民幣牛B。但我花20塊買到一條質(zhì)量好的裙子牛B，是我牛B，我挑東西牛B，我穿20塊的衣服也好看，我身材牛B。”

牛B。

看吧，攀比是不會消失的，攀比只會轉(zhuǎn)移。從前比誰買的貴，現(xiàn)在比誰買的便宜。

小貓的同事——來自衡陽的99后陽陽消費(fèi)觀也是一樣的。

來長沙工作后，陽陽選擇與朋友合租，一個月房租費(fèi)大概在一千塊。室友會輪流做飯，陽陽在上班后第二個月合計(jì)了一下，生活固定開銷為1500-1800元。工資發(fā)下來后，陽陽給自己留2500元，除去固定開銷，陽陽定的“自由額度”僅剩700-1000元。

這個自由額度是留給換季買衣服、和朋友聚餐，或者是打牌輸錢的額度。

就這樣，在存下第一個一萬元后，陽陽感覺到自己越來越“會過日子”。

以前買菜會在盒馬、山姆買，成為“萬元戶”后，陽陽會選擇去離家600米的菜市場買菜。如果下班晚，買菜的時候老板還會送把蔥或者送顆蒜。

這種“又省了一筆”的感覺令陽陽有一種近乎變態(tài)的小確幸。

他開始喜歡上逛菜市場。平時電子支付用錢沒感覺，但在菜市場里有零有整的環(huán)境里，他對錢的概念又深了一步。

不放過一毛錢的陽陽甚至開始收起了紙盒子。這些紙盒子就摞在公司倉庫里。每個月賣20塊，再當(dāng)作這個月的奶茶錢。

陽陽收集來的紙盒子，有在公司收的，也有同事平時的快遞盒。

“我賺的每一分錢都沒浪費(fèi)，我真的很牛B。”

行，新一代社會人，你們牛B。

“你問我為什么沒有負(fù)債，因?yàn)槲业娜松值淅锩鏇]有‘消費(fèi)’這兩個字呀兄弟。”

98年生的楊哲家里有一棟自建房出租，上班比較佛系，家門口有合適的工作就去上，沒工作的時候就躺在家玩電腦。

我腦中晃過一個瞬間，那時候我和楊哲逛過一次街，在某快消品牌店里，一件牛仔衣掛在了清倉區(qū)內(nèi)，清倉價(jià)是99元。買單的時候收銀員告知該衣服不打折得原價(jià)購買——169元。

楊哲把衣服輕輕遞向收銀員，“不打折的啊？那我不要了。”

睡后收入接近一萬元，工作收入五千元，一件衣服169元都不愿買單，這樣的人怎么會有負(fù)債。

晃完這一瞬間，我拿著團(tuán)購21.8塊的星巴克哭了，他X的，原來零負(fù)債的條件是不僅要能克制，還得有錢啊。

，到富足

有的人零負(fù)債是天生不想背債，有的人零負(fù)債是深知貸款害處，上岸之后不再踏足。

2019年，95后佳佳申請了第一張信用卡。

那一年，佳佳談了一個高大帥氣的男朋友ZZ。戀愛初期，ZZ穿著潮牌梳著一絲不茍的背頭，戀愛一個月會給佳佳轉(zhuǎn)賬520元還會送一束超大玫瑰；結(jié)賬時，會把佳佳準(zhǔn)備付款的二維碼鎖屏，再向服務(wù)員遞上自己的手機(jī)。

就這個動作，佳佳內(nèi)心暗涌，“太帥了。”

沒談過幾次戀愛的佳佳，徹底淪陷在這段感情里。

戀愛談到第三個月時，ZZ開始讓佳佳主動付款，并且時不時明示需要購買情侶裝、情侶鞋等需求，讓佳佳買單。

佳佳當(dāng)時3500塊的工資，買兩雙鞋子兩件衣服就見底。為了在男朋友面前不失面子，她申領(lǐng)了人生第一張信用卡。

她告訴自己，“就日常消費(fèi)過渡一下。明年說不定發(fā)年終獎一口氣就還了。”

不知道什么時候起，佳佳每周開房、看電影、吃飯的費(fèi)用都由信用卡支出，不知道是甜蜜的愛情還是無痛消費(fèi)的糖衣，悄悄瓦解了佳佳的消費(fèi)觀。

從每個月按時還款再到分期還款，債務(wù)雪球越滾越大。“明明都是幾百塊幾十塊的支出，怎么加起來就這么多了。”

而她也沒等來自己的年終獎，2020年，因?yàn)橐咔椋驹亟馍ⅰ＜鸭芽粗庞每ń咏?0000的數(shù)字欲哭無淚。

與此同時，ZZ發(fā)來一句“堂客，再轉(zhuǎn)我200塊吃飯啰”后，佳佳結(jié)束了這段感情。

重新開始的日子并不好過，因?yàn)楣べY不高，佳佳這筆債務(wù)持續(xù)到2022年才徹底還完。

她蹙眉道：“工資下來第一件事就是還錢。一個月給自己留一千塊生活。但我也是年輕妹子啊，看到喜歡的衣服也會買，結(jié)果就是因?yàn)橐患路夷莻€月只能咬牙花幾百塊。一件80塊的棉襖我硬是穿了三年。”

比起緊巴巴的生活，還債帶來的痛苦更是剝奪了自己的選擇權(quán)。

佳佳信用卡刷的交易記錄（部份）

這份工作很傻B，但是經(jīng)濟(jì)不能斷，必須要在這還債；朋友聚會很想去，但是去了起碼要花兩百塊，下周連清水面都吃不起……

當(dāng)2022年還完信用卡時，佳佳馬上注銷了信用卡。

一直到今天，佳佳工資下來就會定存60％的金額。偶爾想買奢侈品時，她就會想到那段還債的日子。

“嗯，幾百塊的包其實(shí)蠻好的。”

佳佳覺得，她用兩年的不自由換來了自由，而在經(jīng)濟(jì)環(huán)仍不明朗的當(dāng)下，她不想再冒險(xiǎn)再重走年輕時的路。

“拼多多的先用后付我都關(guān)了。我現(xiàn)在一分錢都不想欠。”

零負(fù)債人群，并不代表會擠兌生活的幸福感。

小貓的工資不算太高，但因?yàn)閺男【烷_始儲蓄，存款也不算太少。她會有一定的理財(cái)配比。定存、靈活用度，還有炒股配比大致為6：3：1。

喜歡跳舞，每年在舞蹈課上的費(fèi)用大約在3000元，因?yàn)槲璧腹Φ字鹉暝鲩L，成為兼職代課老師后她跳舞的費(fèi)用又省了一筆，如果代課多，甚至還會有小賺。

“我覺得我的錢都花在了我真正熱愛的地方。因?yàn)闊釔郏钜矔床肝艺虻姆答仭！?/p>

再加上時不時的酒吧駐唱收益，她的靈活額度每月都會有增加。

買衣服褲子前，她會結(jié)合自己平時的風(fēng)格，盡量不出現(xiàn)“買了這件衣服再買雙鞋配”的情況。年輕人愛買的“智商稅”比如拉布布、泡泡瑪特她也會買，但只會從里面選出1-2個最喜歡的下手，“我覺得精挑細(xì)選后的商品我會更喜歡，使用頻率更高。”

以前出門喝酒占據(jù)小貓的支出的20％，現(xiàn)在小貓喜歡在拼多多上買酒。想喝就從冰箱拿。

“更控制花錢會讓我生活質(zhì)量更高。首先我不用喝醉酒在路邊上斷片；其次我想喝酒就喝，這種不用想太多直接開喝的感覺很棒。”

小貓近期購買的東西

“堅(jiān)持不負(fù)債是因?yàn)槲也惶矚g負(fù)債的感覺。”

陽陽笑稱自己是“老輩子搞法”，電子支付帶來的影響是沒有花錢太沒痛感了。100塊和1000塊兩者沒有區(qū)別。最主要的是，看著室友每日早出晚歸卻在一年內(nèi)被迫換三份工作，手里的存款讓他有了應(yīng)對生活的勇氣。

陽陽自己做的菜

相比起小貓，陽陽對泡泡瑪特新品會沒有抵抗力一些，僅2025年，陽陽就抽了十五個盲盒。去年意識到這個問題后，陽陽給自己下規(guī)矩——如果想抽新的泡泡瑪特，必須得賣了現(xiàn)有的泡泡瑪特才能購入新的。

“堅(jiān)持少花錢的好處我覺得大家不用多說，更重要的是更容易找到同頻的朋友。就那些LV錢包里面沒一分錢的裝B分子，我確實(shí)是遇不到。”

會堅(jiān)持零負(fù)債的生活嗎？

被問到這個問題時，他們的回答是不一致的。

小貓覺得，能看到負(fù)債的機(jī)會只有買房。將來大環(huán)境好起來或者是存款能達(dá)到買房七成余額的話，或許會考慮背負(fù)房貸。

“也不一定，可能要有全款的錢才敢買房，首付八成，銀行卡里還得有點(diǎn)錢，看著才安心，”她甩甩頭發(fā)，“我只想存款是為了保證未來五年我不想上班時也能不拮據(jù)地活著。”

“新中國成立才七十七年，我是不敢去背三十年房貸的。”陽陽回答。

大學(xué)上得好好的突然就上網(wǎng)課了，從前大人認(rèn)為的好專業(yè)現(xiàn)在都沒有對口工作了……陽陽只能用目前五位數(shù)的錢去抵抗不確定的未來。“萬一哪天我沒工作了，我也只想好好休息而不是為了債務(wù)像擰緊的發(fā)條停不下來。”

而佳佳則是白了我一眼，“老子今天如果一分錢都冇得了，我情愿餓著肚子睡覺，也不愿意用花唄買個一塊錢的包子。”

作者——小污

“文和友講故事”兼職記者，95后長沙妹坨

菜品上新！

? ?

? ?