2024年8月18日，湖南長沙。

盛夏的長沙也是“火爐”之一，但炎熱的夏季也比不上九所賓館里的火熱氛圍。此刻在九所賓館寬敞的會議室中，來自全球的380多位學者齊聚一堂，共襄馬王堆漢墓考古發掘50周年國際學術研討會的盛況。

此刻的主席臺上，《長沙馬王堆漢墓簡帛集成（修訂版）》《長沙馬王堆漢墓文庫》等最新的研究成果一一亮相。而當鏡頭給到臺下，已是須發盡白的彭隆祥正坐在前排，望著臺上面露欣慰的笑容。在某一個瞬間，老人的思緒甚至有那么一絲恍惚，仿佛又回到了主刀辛追遺體解剖的那個時候。彼時的他還是湖南醫學院的一位中青年骨干，這一晃都五十多年了。

一、老太太瘦了

彭隆祥是辛追夫人遺體解剖工作的主刀，但那是1972年12月14日的事了。從1972年4月28日遺體出土，到5月份辛追夫人被迫“面市”，再到6月底遵照上級要求的悄然轉移，辛追遺體在面向公眾層面的紛擾總算告一段落，但在公眾的視線之外，更多的紛擾才剛剛開始。

“老太太瘦了，要盡快解剖。”

林佳楣這樣對國務院秘書長吳慶彤說，語氣中不乏焦慮。她想到了前不久與丈夫，也就是時任國家副主席李先念一起，陪同尼泊爾首相基爾提·比斯塔及夫人前往長沙參觀馬王堆女尸的事。當時李先念問了博物館方負責接待的侯良三個問題：古尸這樣陳列保不保得??？這么多的漆器能不能保得??？這么多槨板堆放在露天能不能保得??？侯良只能無奈地搖頭回答：不能。實際上，與今天大氣、先進的湖南省博相比，當時馬王堆一號墓的相關文物的保存條件可以說是相當寒酸的。這一方面與當時國家整體經濟落后有關，另一方面也是特殊年代的一種體現。從1972年5月份以后，湖南省博等方面曾多次就文物陳列、保存和遺體解剖等問題向上反映，但工作推近一直不順利。直到這次李先念夫婦陪同尼泊爾領導人參觀后，在二人的直接推動下，事情才較快地得到了推近。

馬王堆一號墓的木槨室

很快，國務院那邊傳來消息：周恩來總理親自批示，指示王冶秋：“請邀有關同志和專家再議一次。如同意，即請提出一個工作小組名單，協助湖南醫學院進行報告中所提的和追加各項安排和調度?！边@在當時是相當罕見的高規格重視。

于是，一場在今天看來仍令人嘆為觀止的"國家級大會診"，就這樣在1972年的冬天，悄然拉開了帷幕。

二、"我們要爭口氣，不讓外國人插手"

12月6日，各路專家學者奉召云集長沙。這個陣容，隨便拿出哪一位，放在今天都是赫赫有名的大家：中國科學院考古研究所所長夏鼐、王仲殊等人親自到場；軍事醫學科學院病理研究室的劉雪桐，中國醫學科學院的張炳常，北京醫學院的譚增魯，中山醫學院的郭景元、陳以慈、沈其衛。這些人代表的，幾乎是當時中國醫學與考古兩個領域最強的力量。再加上東道主湖南醫學院的張世林、李亭植、吳潔如、彭隆祥等一眾專家，以及湖南省委書記李振軍等領導，整個長沙湖南賓館里，一下子聚集了四十多位專業人員，還有各路新聞媒體隨行記者。

這還不算，在第一次討論會上，王冶秋在開場時特別傳達了一段話，讓在座的專家們都精神一振：日本曾有兩位專家提出，只要給他們一根甚至半根古尸的頭發，他們就可以進行研究。這個請求，被中方果斷拒絕了。王冶秋說得很直接：“我們要爭口氣，自己研究，不讓外國人插手，千方百計把工作做好?！?/p>

時任圖博口負責人王冶秋（AI上色復原）

這句話，某種程度上定下了整個會議的基調。

接下來的幾天里，專家們前后開了整整四次討論會，中心議題只有一個：怎么解剖？

聽起來似乎很簡單，但實際上這是一道幾乎無解的難題。一方面，誰都知道這具2100多年前的古尸是無價之寶，稍有閃失便萬劫不復；另一方面，不動刀終究有些東西就看不清楚，解剖本身也是為了更好地保存她。如何在這兩者之間找到平衡，讓一屋子頂級專家們反復爭論、遲遲難以拍板。

爭議的焦點，集中在“到底切多大”這個問題上。負責主導解剖方案的彭隆祥，已經擬出了一份多達108項內容的詳細方案，從消毒流程到顯微攝影，面面俱到。然而各方意見仍然分歧不小。有人主張切口盡量小，胸部堅決不能開刀，頂多從外科手術的角度打個小洞；有人則關心血管造影怎么做、用什么材料才不會損傷組織；考古所的夏鼐所長則從另一個角度提出，能不能從鼻孔或者眼眶進去取出腦內的東西，畢竟他更關心的是文物的完整性。

會議現場照片（AI復原上色）

這些討論，擱在外行耳朵里或許有些費解，但背后的邏輯其實很樸素：大家都知道這具遺體是不可復制的孤品，每一刀下去，都是真正意義上的“不可逆”。正因如此，所有人都格外謹慎，生怕搞壞了辛追的遺體。

到了12月9日的第四次討論，湖南醫學院的李亭植主持作了總結性發言，明確了解剖的核心原則：第一，必須在X光檢查的結果指導下進行，絕不盲目下刀；第二，解剖的首要目的是弄清內臟器官的保存狀況；第三，在保證遺體外形完整的前提下，逐步擴大切口。最終，由劉雪桐和彭隆祥執筆，整理出了一份約兩千字的正式解剖方案，上報國務院。

夏鼐（左）與彭隆祥在進行業務探討（AI復原上色）

方案很快獲批。據說郭沫若先生得知此事后，當天深夜還專門寫信給湖南省委，特別叮囑解剖時要注意從遺體骨髓中提取樣本，用于血型鑒定。一位年屆八旬的文化界泰斗，半夜提筆寫信，只為一具漢代古尸——這件事本身，就足以說明這場解剖在當時引發了多大的社會震動。

三、12月14日，手術刀落下的那一刻

1972年12月14日，解剖正式開始。

先由曹美鴻主任主刀進行了開顱工作。曹美鴻從辛追的“天靈蓋”入手，取下了巴掌大小的一塊頭蓋骨，之后發現腦膜保存完好，內里的腦髓雖然已經腐朽如豆渣，但大腦的其他組織也都大致完好。從這一結果也能初步判斷辛追并非死于腦溢血等腦補損傷。

在將辛追的頭蓋骨復原后，要進行的就是更為關鍵的身體部分的解剖，主刀的，正是彭隆祥。

當腹部切口打開的那一瞬間，在場所有人都屏住了呼吸——腹腔內的臟器，竟然完整無缺，只是略微縮小、變薄了些！這在當時是真正意義上的“震驚”，因為以任何現代醫學的標準來衡量，一具在地下浸泡了兩千多年的遺體，其內臟能夠保存到這種程度，都幾乎是不可能發生的事情?？吹竭@一幕，彭隆祥也是暗暗的松了一口氣，下刀前最擔心的問題之一，就是內臟已經腐朽爛做一團無法提取。

解剖現場（左四為彭隆祥，AI復原上色）

解剖結束后，專家們對遺體進行了極其系統、細致的檢查與采樣，涵蓋了病理、組織學、微生物學、寄生蟲學、化學分析等十多個方向。這些研究最終給出了清晰的結論：辛追的血型為A型，死亡年齡約五十歲左右，生前患有冠心病、動脈硬化、多發性膽結石、肺結核，甚至在肝臟和直腸中還發現了寄生蟲卵。綜合判斷，她很可能死于膽絞痛急性發作誘發的心臟驟?！獡Q句話說，這是一場猝死。而在她胃里發現的138粒半甜瓜子，則印證了她在去世前不久剛剛進過食，生命最后的時光，她還在享受一頓尋常的夏日鮮果。

四、從解剖臺到實驗室

解剖本身只是人們了解辛追的開始。

1973年1月，國務院正式下發文件，將辛追遺體的后續科研方案轉發給上海、廣東、江蘇、福建等省市，以及總后勤部、衛生部、冶金部、中國科學院等十余個單位，要求各相關院所“積極協助湖南省做好這一科學研究工作?！币痪吖攀难芯?，就此從湖南一省，正式擴展成了一場全國性的跨學科科研協作。

彭隆祥在實驗室（AI復原上色）

1973年3月底到4月初，一場規?？涨暗摹榜R王堆一號漢墓女尸科學研究座談會”在長沙召開。來自北京、上海、武漢、廣州、南京等地的三十五個科研單位、醫藥院校，派出了八十三名科學工作者參會。這個數字，放在今天依然令人印象深刻——何況是在五十年前，交通和通訊都極為不便的年代？

這場會議的成果，最終凝結成了1980年由文物出版社出版的《長沙馬王堆一號漢墓古尸研究》一書。這本書正面回答了三個核心問題：遺體保存到了什么程度？辛追她究竟是怎么死的？她的遺體為何能保存這么好？這一系列研究，也在1978年獲得了中國科學大會獎——這是改革開放之初中國最高級別的科研獎項之一，足見其分量。

文史君說

如果要找一個詞來概括這件事的意義，我覺得“馬王堆學”也許就是答案。它意味著，一座漢代墓葬的出土，不僅僅是考古學的事，也不僅僅是歷史學的事，它同時是醫學的、化學的、紡織學的、天文學的，是整個中國——后來也變成了世界范圍內的——現代人文與自然科學在某一個時刻的集體匯聚。一具遺體，讓考古學家和病理學家坐在了同一張會議桌前；一批帛書，讓古文字學家和天文學家開始了跨越學科邊界的對話。

而這一切，都從那個冬天，曹美鴻、彭隆祥等人手中那把手術刀落下的那一刻，真正開始了。

參考文獻

侯良：《西漢文明之光：長沙馬王堆漢墓》，湖南人民出版社2008年版。

陳建明：《馬王堆漢墓研究》，岳麓書社2013年版。

（作者：浩然文史·李一鳴博士）

本文為文史科普自媒體浩然文史原創作品，未經授權禁止轉載！

本文所用圖片，除特別注明外均來自網絡搜索，如有侵權煩請聯系作者刪除，謝謝！

浩然文史是全博士團隊文史科普自媒體，全網主流平臺文史類優質作者。讓專業的歷史更有趣，讓有趣的內容更有深度。古今中外，考古文博，更多內容請關注我們的同名公眾號（id：haoranwenshi）