本文字?jǐn)?shù)｜4604字

建議閱讀時(shí)間｜14分鐘

他是高爾夫球手、籃球粉絲，他也是國(guó)際足聯(lián)主席因凡蒂諾的密友……他還是第45任、第47任美國(guó)總統(tǒng)。作為世界杯東道主的國(guó)家元首，足球運(yùn)動(dòng)對(duì)于唐納德·特朗普而言意味著什么？

距離2026年美加墨世界杯揭幕還有不到三個(gè)月的時(shí)間，然而不斷升級(jí)的地區(qū)沖突和紛繁復(fù)雜的中東局勢(shì)令決賽圈參賽隊(duì)產(chǎn)生了未知的變數(shù)。不知道國(guó)際足聯(lián)主席因凡蒂諾有沒有預(yù)料到，那位去年底曾與其同臺(tái)參與世界杯分組抽簽的東道國(guó)元首，今天會(huì)給他擺出一道難題。

由于世俱杯和世界杯在美國(guó)接連舉辦，美國(guó)總統(tǒng)特朗普與足球世界的聯(lián)系愈發(fā)增多。一門生意還是更多流量？形象推廣還是選民選票？2026年世界杯對(duì)于特朗普而言，遠(yuǎn)沒有一屆體育賽事那么簡(jiǎn)單。

不走尋常路

把時(shí)間撥回到2018年4月，推特上出現(xiàn)一則寥寥幾句卻分量十足的推文。在距離確定2026年世界杯主辦國(guó)僅幾周之際，特朗普通過手機(jī)與足球世界對(duì)話，并施加壓力。“美國(guó)與加拿大、墨西哥一同遞交了非常可靠的申請(qǐng)。如果我們一直支持的國(guó)家反對(duì)美國(guó)申辦，那將是恥辱。如果這些國(guó)家不支持我們，那我們?yōu)楹我С炙麄?包括聯(lián)合國(guó))？”這里面摻雜了一切，也讓很多人不爽。

一些國(guó)家不喜歡這種違背體育精神和外交公平的威脅言論。他們從中看到了政治對(duì)體育世界的直接影響力，要知道國(guó)際足聯(lián)道德規(guī)章第14條明文規(guī)定：政府不得干涉任何與足球相關(guān)的決定。危地馬拉和巴基斯坦都曾因?yàn)轭愃剖录唤悺＿€有人從中看到了一個(gè)對(duì)世界上最受歡迎的運(yùn)動(dòng)之運(yùn)行規(guī)則和方式一無(wú)所知的人。

第936期《足球周刊》梅西封面特別版預(yù)售開啟

但特朗普仍我行我素，繼續(xù)按照自己的規(guī)則出牌，他甚至直接寫信給國(guó)際足聯(lián)，要求其鼓動(dòng)其他國(guó)家給美國(guó)投票。而另一邊，國(guó)際足聯(lián)發(fā)布通告試圖平息對(duì)此不滿的業(yè)內(nèi)人士，但幾乎沒能說(shuō)服任何人。“總體規(guī)則上，我們不能評(píng)價(jià)與申辦程序相關(guān)的特殊言論。我們只能參照國(guó)際足聯(lián)相關(guān)規(guī)則去選出2026年世界杯的舉辦地，尤其是關(guān)于確定主辦國(guó)的規(guī)則。”

這則措辭謹(jǐn)慎的通告沒有改變?nèi)魏问虑椤?018年6月，北美三國(guó)最終獲勝，以134票擊敗了獲得65票的摩洛哥。美國(guó)總統(tǒng)又一次拿起了手機(jī)：“我為此付出了辛勞。我們從來(lái)不會(huì)失敗。這將是一屆偉大的世界杯。”

這次勝利，也讓美國(guó)在“查克·布雷澤事件”后重新站到了世界足球的前臺(tái)。2011年，身為前國(guó)際足聯(lián)高管、中北美及加勒比海足聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)的美國(guó)人布雷澤，因?yàn)樵?998年和2010年世界杯申辦過程中收受賄賂而被逮捕。在FBI介入調(diào)查后，他轉(zhuǎn)而成為污點(diǎn)證人，表示愿意揭發(fā)國(guó)際足聯(lián)的貪腐事件。于是，這個(gè)百年組織歷史上最大的丑聞爆發(fā)了，時(shí)任國(guó)際足聯(lián)主席布拉特被迫于2015年6月辭職。

據(jù)一位美國(guó)記者透露：“布雷澤與特朗普相識(shí)，但特朗普肯定與這些歷史沒有關(guān)系。”兩人的交集僅限于鄰居。多年前，布雷澤在紐約第五大道的特朗普大廈給自己和妻子花費(fèi)月租金1.8萬(wàn)美元租了一套公寓，還花了6000美金給自己那些愛貓租了第二間。兩人有時(shí)在散步時(shí)相遇，無(wú)所不談，但很少涉及到足球。“布雷澤也出席過特朗普組織的環(huán)球小姐大賽。相反，特朗普與現(xiàn)任國(guó)際足聯(lián)主席因凡蒂諾有著真正的親密關(guān)系。”

一拍即合

近些年，他們已經(jīng)不再遮遮掩掩，經(jīng)常一同出現(xiàn)在攝像機(jī)前、白宮的總統(tǒng)辦公室里、飛機(jī)上和網(wǎng)絡(luò)上。去年1月20日，在第47任美國(guó)總統(tǒng)的就職典禮上，因凡蒂諾是唯一受邀的體育組織領(lǐng)導(dǎo)人。在那之后不久的一次政治峰會(huì)上，特朗普請(qǐng)國(guó)際足聯(lián)主席起身接受現(xiàn)場(chǎng)掌聲，并介紹因凡蒂諾是“至少在世界杯結(jié)束前最為重要的人”。

早在2018年，擁有意大利和瑞士雙重國(guó)籍的因凡蒂諾就毫不掩飾對(duì)特朗姆的欣賞，兩人曾一同在總統(tǒng)辦公室暢談世界杯。那天下午，他送給特朗普兩件球衣，一件印著26號(hào)，象征2026年世界杯，另一件印著45號(hào)，因?yàn)樘乩势债?dāng)時(shí)是美國(guó)第45任總統(tǒng)。僅僅幾周后，因凡蒂諾將剛從俄羅斯總統(tǒng)普京手中接過的2018年世界杯決賽用球送給了美國(guó)總統(tǒng)。美國(guó)參議院議員林賽·格雷厄姆對(duì)此宣稱：“換做是我，就會(huì)去核實(shí)一下球里面是否被植入了芯片。”特朗普說(shuō)他兒子巴倫很想與國(guó)際足聯(lián)主席會(huì)面，還試圖推銷自己的新點(diǎn)子：“你們將這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)叫做‘football’。或許到了某個(gè)特定時(shí)刻，需要改變這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的名稱，我們走著瞧吧……”

世界第一運(yùn)動(dòng)的名稱沒有變，兩人的關(guān)系也沒有。他們開始頻繁接觸，形影不離。去年5月，在白宮總統(tǒng)辦公室一同展示了首屆改制后的世俱杯獎(jiǎng)杯后，因凡蒂諾帶著龐大的美國(guó)代表團(tuán)前往卡塔爾和沙特，其中包括多名美國(guó)部長(zhǎng)和企業(yè)高管。但這次出行帶來(lái)了不好的后果，因?yàn)橐蚍驳僦Z本該前往巴拉圭參加第75屆國(guó)際足聯(lián)大會(huì)，而中東行讓他遲到了好幾個(gè)小時(shí)，惹得歐足聯(lián)主席切費(fèi)林勃然大怒，他在因凡蒂諾抵達(dá)前離席以示抗議。“為一個(gè)看上去僅僅出于個(gè)人政治利益，而對(duì)足球沒有任何幫助的理由，在最后時(shí)刻改變?nèi)粘贪才牛@然是將足球的利益放在了第二位。”

對(duì)此，特朗普沒有再發(fā)推特，他掌控著一切，幾乎忘記了2026年世界杯也要在加拿大和墨西哥舉行。早在2015年3月他就創(chuàng)建了世界杯特戰(zhàn)隊(duì)，由他從華盛頓直接指揮。一位美國(guó)記者解釋說(shuō)：“這屆世界杯，給了他利用世界體育盛會(huì)在國(guó)際舞臺(tái)上推銷自己形象的機(jī)會(huì)。正是出于這個(gè)原因，他近來(lái)更多談?wù)撟闱颍谧约旱霓k公室里接見了很多球隊(duì)。特朗普明白這對(duì)自己有益處，他也能看出足球是世界上影響力增長(zhǎng)速度最快的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目之一。”

親近與隔閡

與因凡蒂諾的情誼，讓他也能在家里顯擺一番。特朗普19歲的兒子巴倫是阿森納球迷，他每次都會(huì)糾正父親，談?wù)撟闱驎r(shí)應(yīng)該用“Football”，而不是“Soccer”。巴倫曾效力于華盛頓特區(qū)聯(lián)的青年隊(duì)，因?yàn)樯聿母叽螅魂?duì)友們拿來(lái)與前英格蘭射手克勞奇比較。人們?cè)吹剿泶┌⑸{球衣在白宮花園里踢球，也見過他與曾在華盛頓特區(qū)聯(lián)隊(duì)踢球并擔(dān)任教練的魯尼交談，并邀請(qǐng)其家人共進(jìn)晚餐。

與美國(guó)總統(tǒng)打過幾次高爾夫的前曼聯(lián)球星解釋說(shuō)：“他請(qǐng)我給他兒子上幾堂足球課，然后我們?nèi)ゴ蚋郀柗颍竺娓男≤嚴(yán)镒凹~約市長(zhǎng)魯?shù)稀ぶ炖麃喣幔€有幾十輛高爾夫車擔(dān)任安保。湖上也有船只，灌木叢里藏著很多狙擊手。太奇幻了。”特朗普還很關(guān)注好友愛德華茲·格雷澤所擁有的曼聯(lián)，格雷澤家族為他的總統(tǒng)競(jìng)選慷慨解囊，兩人在攝像機(jī)前一番作秀，各取所需。

這種機(jī)會(huì)很難得，但大部分球員選擇遠(yuǎn)離大牌人物，尤其是政客。在南特踢過球的前美國(guó)國(guó)腳亞歷杭德羅·貝多亞認(rèn)為特朗普“自戀、不愛社交、自私”。曾效力于比利亞雷亞爾和桑德蘭的阿爾蒂多雷也表示：“我不明白人們?cè)趺磿?huì)支持這家伙。”去年6月跟隨尤文圖斯拜訪白宮的美國(guó)球員麥肯尼，因?yàn)槊绹?guó)總統(tǒng)對(duì)伊朗問題的幾句話而對(duì)他心生厭惡。“在我看來(lái)，我們可以將他定義為種族主義者。我不認(rèn)為他是美國(guó)總統(tǒng)的合適人選。”美國(guó)女足明星摩根曾因?yàn)槟赣H的親特朗普言論，一度威脅要取關(guān)親人的社交賬號(hào)。

2019年女足金球獎(jiǎng)得主梅根·拉皮諾埃與他的關(guān)系更差。“我尊重我們的民主程序，也許你很難承認(rèn)我們選擇了種族主義、排斥異己、性別歧視和排外，但這都是顯而易見的。”拉皮諾埃被很多人視作進(jìn)步偶像，女權(quán)主義者，致力于女性運(yùn)動(dòng)員獲得同樣的薪酬，她堪稱特朗普的噩夢(mèng)。2023年，她在世界杯1/8決賽中罰丟點(diǎn)球，導(dǎo)致美國(guó)隊(duì)出局。特朗普可不會(huì)錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì)，他立刻在社媒上寫道：“梅根永遠(yuǎn)不該對(duì)我們的國(guó)家、白宮和國(guó)旗缺乏尊重。我們很多女足球員公開敵視美國(guó)，任何其他國(guó)家球員都不會(huì)這么做。覺醒主義導(dǎo)致失敗。梅根，踢得漂亮，美國(guó)隊(duì)下地獄了。”

早年間，特朗普憑借地產(chǎn)業(yè)發(fā)家，當(dāng)時(shí)他遠(yuǎn)離政治和足球。根據(jù)英國(guó)電視臺(tái)的影像資料顯示，1991年12月，英格蘭聯(lián)賽杯第五輪對(duì)陣抽簽在特朗普大廈進(jìn)行，現(xiàn)任美國(guó)總統(tǒng)成為了現(xiàn)場(chǎng)嘉賓。英國(guó)電視臺(tái)原本是想去麥迪遜公園球場(chǎng)見證1994年世界杯預(yù)選賽的分組抽簽結(jié)果，同時(shí)邀請(qǐng)伍迪·艾倫或者羅伯特·德尼羅這樣的大腕兒來(lái)聯(lián)賽杯抽簽現(xiàn)場(chǎng)露個(gè)臉。結(jié)果這幾位大牌都沒空，最后他們選擇了在前晚雞尾酒會(huì)上偶遇的特朗普。

負(fù)責(zé)節(jié)目拍攝的制作人表示：“特朗普當(dāng)時(shí)就是個(gè)對(duì)即將發(fā)生的事情一無(wú)所知的普通人，也不知道杯賽對(duì)陣抽簽意味著什么。”不過在那天，兩位前職業(yè)球員伊恩·圣約翰和吉米·格里夫斯在現(xiàn)場(chǎng)的反應(yīng)讓特朗普記憶深刻：當(dāng)曼聯(lián)對(duì)陣?yán)澛?lián)的對(duì)陣被抽出時(shí)，“您想象不到自己剛剛做了什么！”特朗普對(duì)這個(gè)話題完全無(wú)知。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，他將足球視作一種“永遠(yuǎn)都不會(huì)在美國(guó)流行的運(yùn)動(dòng)”，但這不妨礙他曾試圖向這一領(lǐng)域投資。

綠茵往事

2012年，格拉斯哥流浪者陷入嚴(yán)重的財(cái)政危機(jī)。特朗普的母親是蘇格蘭人，他在蘇格蘭擁有兩塊高爾夫球場(chǎng)，經(jīng)常去那里度假。但俱樂部的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)被評(píng)估為太不清晰，相關(guān)前景規(guī)劃不切實(shí)際。當(dāng)時(shí)特朗普身邊的一位人士透露：“我們仔細(xì)審查了形勢(shì)，最終選擇退出。盡管這是一家非常棒的足球俱樂部，但(收購(gòu))看上去不合邏輯。”2015年，就在他首次總統(tǒng)競(jìng)選前幾個(gè)月，特朗普差點(diǎn)兒完成了在南美的一筆投資。他和意大利商人亞歷山德羅·普羅托一起計(jì)劃出資1億美元，收購(gòu)哥倫比亞大毒梟巴勃羅·埃斯科瓦爾最心愛的麥德林國(guó)民競(jìng)技俱樂部。后因?yàn)闁|家索要1.5億美元，導(dǎo)致交易流產(chǎn)。特朗普怒罵道：“他們拿我們當(dāng)傻瓜。”

在紐約，傳聞唐納德·特朗普小時(shí)候曾在一次街區(qū)學(xué)校間的足球比賽中場(chǎng)時(shí)被罰下場(chǎng)。當(dāng)時(shí)他就讀于紐約軍事學(xué)院，未來(lái)的美國(guó)總統(tǒng)在這所云集了富家子弟的學(xué)校待了3年，那時(shí)的特朗普就出了名的態(tài)度強(qiáng)硬，在所從事的所有運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目中都擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)。據(jù)當(dāng)時(shí)的同學(xué)桑迪·麥金托什回憶說(shuō)：“我們將他視作出色的運(yùn)動(dòng)員，但其在學(xué)校并不出名，因?yàn)樘萍{德不怎么交友，經(jīng)常獨(dú)來(lái)獨(dú)往。在這所只有男孩的學(xué)校，他自視為唐璜一類的人物，但體育在學(xué)院里占有非常重要位置。”

特朗普當(dāng)時(shí)玩棒球、籃球和橄欖球，曾經(jīng)在1963年當(dāng)選為學(xué)校的“年度最佳運(yùn)動(dòng)員”。另一位同學(xué)馬克斯·加西亞·阿佩多萊補(bǔ)充道：“他是個(gè)高水平運(yùn)動(dòng)員，有著絕佳的天賦，而真正讓其與眾不同的是他的領(lǐng)導(dǎo)力。”特朗普曾在學(xué)校的足球隊(duì)嘗試過一年，踢中場(chǎng)位置，當(dāng)然仍舊戴著隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)。“在那個(gè)時(shí)代，美國(guó)對(duì)于足球沒有任何經(jīng)驗(yàn)，這仿佛是一項(xiàng)剛剛興起的運(yùn)動(dòng)。學(xué)院組織年輕人創(chuàng)建了一支球隊(duì)，唐納德對(duì)踢球非常積極。”那是一支融合了各種種族的球隊(duì)，而且大部分來(lái)自南美。阿佩多萊表示：“我是墨西哥人，唐納德不是種族主義者，他喜歡墨西哥人，但不喜歡罪犯，不論來(lái)自哪個(gè)國(guó)家。”

那段經(jīng)歷只持續(xù)了一年，球隊(duì)在11場(chǎng)聯(lián)賽中贏了3場(chǎng)，隨后特朗普便轉(zhuǎn)頭去打他最心愛的棒球了。阿佩多萊告訴我們：“當(dāng)時(shí)我們賽后都會(huì)談?wù)撨M(jìn)球和那些挽救比賽的個(gè)人高光時(shí)刻。他也經(jīng)常如此，唐納德非常喜歡高水平的足球。”如今79歲高齡的特朗普，去年初在白宮辦公室里表示自己很開心在2021年沒有連任，否則就要錯(cuò)過以美國(guó)總統(tǒng)的身份經(jīng)歷世界杯了，并多次強(qiáng)調(diào)他已經(jīng)對(duì)2026年世界杯開幕迫不及待。

特朗普還表示：“這是世界杯第一次在地球的這個(gè)部分舉行。”這顯然不對(duì)，墨西哥(1970年和1986年)和美國(guó)(1994年)都曾舉辦過世界杯。但考慮到所有在他之前發(fā)生的事情，不論足球還是政治，其實(shí)都入不了他的眼。

本文作者：奧利維爾·博薩爾

編譯：向波

本文原載于第935期《足球周刊》

發(fā)行日期：2026.3.25

圖片源自于網(wǎng)絡(luò)

第935期《足球周刊》曼聯(lián)-瘋魔歸來(lái)

附贈(zèng)2026中超秩序冊(cè)

《足球周刊》第932/933期合刊現(xiàn)貨熱銷

附贈(zèng)中國(guó)隊(duì)U23亞洲杯圖冊(cè)

阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》

現(xiàn)貨熱銷中