距3月24日張雪峰突然辭世已過一周，人們?nèi)匀煌ㄟ^各種方式紀(jì)念。其生前的講座、生活視頻在各大平臺(tái)火爆。踴躍留言，表達(dá)不舍和哀思…“不相信這是真的”，“你快回來(lái)”屢屢不絕。

他的粉絲“沒有想到”，但張雪峰本人早有預(yù)感，不止一次在社交平臺(tái)表達(dá)“太累了”，“可能會(huì)累死”…

張雪峰的助理和同事為張雪峰備好了除顫儀以防不測(cè)，醫(yī)生三年前就強(qiáng)制收留其住院治療，警告其不能再熬夜不能再?gòu)氖赂邚?qiáng)度體育鍛煉…3月22日，無(wú)錫馬拉松組委會(huì)因其體檢不合格取消他的參賽資格…

紅燈頻頻亮起，張雪峰視而不見…一邊連軸轉(zhuǎn)熬夜直播一邊從事跑步和參賽馬拉松等劇烈運(yùn)動(dòng)…

張雪峰早已實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由，完全可以放下辛勞和家人輕松愜意游山玩水過完下半生，卻選擇了繼續(xù)玩兒命。

張雪峰曾言：我也想休息，我也想培養(yǎng)一個(gè)人替我來(lái)講。可是不行啊，我往這一站，直播間的一千人會(huì)很快到三千人。別人一站，一千人一會(huì)兒就剩下三百。那么多家長(zhǎng)盼著呢，那么多同事要生活…

一人即公司，公司即一人。張雪峰將高考志愿填報(bào)和考研輔導(dǎo)做成了商業(yè)帝國(guó)，卻高度個(gè)人IP化，他選擇了硬扛。

張雪峰意識(shí)到這樣“負(fù)責(zé)”下去總有一天會(huì)出大事，但能夠?qū)Φ闷鹚腥司褪菆A滿，甚至淺意識(shí)里盼望著這一天。“如果有一天我死了，我希望是猝死，而且是不久的將來(lái)！”

這不是簡(jiǎn)單的一語(yǔ)成讖，是張雪峰對(duì)自己的“安排”。就是累死的那一刻也不認(rèn)慫，也對(duì)得起所有人。

但這樣的結(jié)果，肯定不是最圓滿的……40歲太年輕了，還有老母親和妻兒要照顧。在不減少工作量守住賽道第一的前提下，他選擇放棄醫(yī)生和親朋的忠告，背道而馳，用有限的休息時(shí)間“野蠻其體魄”，以期創(chuàng)造另一個(gè)奇跡。

不讓從事劇烈運(yùn)動(dòng)偏要，被取消馬拉松參賽資格在公司跑步機(jī)自己來(lái)…就要“抗造”。

但這不是高考志愿填報(bào)，這不是他的賽道。是以業(yè)余對(duì)抗專業(yè)。

就像一個(gè)人扛著180斤重物持續(xù)前行，體力漸漸不支路人勸其放下休息時(shí)，他又給自己加了50斤強(qiáng)迫完成。其邏輯是，230斤我都能扛著走，那么以后扛180斤就沒有問題了。

而這是不可能完成的“壯舉”。

張雪峰的“犟”和偏執(zhí)，是其事業(yè)成功帶來(lái)的額外自信。“本來(lái)想通過奮斗實(shí)現(xiàn)小康，沒想到做這么大。”

張雪峰不久前的41歲生日時(shí)，同事讓其許愿，他說(shuō)，其實(shí)沒什么愿望好許的了，想實(shí)現(xiàn)的都實(shí)現(xiàn)了。如果要許一個(gè)都話，希望和大家永遠(yuǎn)在一起。

這一次，張雪峰失約了。

即便張雪峰不聽醫(yī)生勸阻仍然繼續(xù)熬夜，只要將跑步和參與馬拉松的時(shí)間換成歪在沙發(fā)或床上瞇一會(huì)兒，也不會(huì)這么早釀此悲劇…3月24日，如果張雪峰午休時(shí)不上跑步機(jī)，今天他仍然會(huì)在直播間分析報(bào)哪個(gè)專業(yè)能避坑…

張雪峰欲通過“不按套路”的強(qiáng)制鍛煉提升身體機(jī)能，以完成常人難以駕馭的超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，挑戰(zhàn)醫(yī)學(xué)常識(shí)未果。

而最大的常識(shí)是，如果過于圓滿，總會(huì)有一方面虧缺。如果什么都放不下，終究會(huì)放下生命。

生死契闊。

“十里長(zhǎng)街送雪峰”，哀極備榮，這是絕無(wú)僅有的草根榮耀。

但是…

張雪峰有多成功，教育的反思就有多迫切。